

ଅହିଂ ଅମା

ଋଷି ଋଷି

୦୨, ୩
୨୫୧, ୧

ଅହିଃ ଅମ୍ବା

—*—

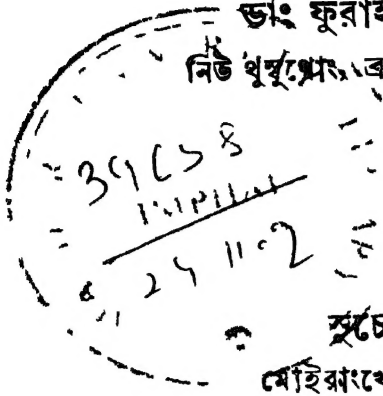
ଅହିବୀ :

ଫୁରାହିଲାଂପମ ବିନୋଦିନୀ ଦେବୀ

১৯৭১ - ১৯৭২

ফোডজবী :

ডাঃ ফুরাইলাপম মধুবালা দেবী
নিউ থুথুপো, ব্রহ্মপুর লাইপুবম লৈকাই, ইক্ষাঃ



নক্ষত্র :

সুচেতা প্রীতিং বার্কস
মোহিরামখোম, লোরাং, ইক্ষাঃ

বৃৎনম :

অহানবা ; ২০০১

মল্লীং : চামঙাদ

মমল : লুপা রাঙথেং

କଞ୍ଚବା

ଅମନ୍ତସିଦା ତିନଧ୍ରୁବସୁ
ନୀଂଶିଂବା ଧନ୍ତନା
ଧନ୍ନୌରୀ ଓସିନ୍ନୁ ନହାକପୁଦି
ଐଷୋୟଗୀ ଈରକସିଦା
ଅନ୍ତମ
ମନ୍ତୁତନା ଲଂଳା
ଲଂଜିଲ ଓଇନ୍ତୁନା
ଈରିବାନି ହୈତ ହୈତନା
ଓସିନ୍ନୁ ନଚାଗୀ
“ଅହିଂ ଅମା”
ହାୟନା ସିଂଘୋଞ୍ଜବା
ଲାହିରିକ ମଚା 'ସିମନ୍ତଂ
ଲଂନବା ଲୈତନା
ଲୋବିଷ୍ଟକୋ ॥

କଞ୍ଚସିଦା ନଚା—ବିନୋଦିନୀ

E. SONAMANI SINGH, I.A.S. (Retd.)

Ex-President,

Manipuri Sahitya Parishad, Imphal

**Moirangkhom Loklaobung,
Imphal**

বাহে অমন্ত্ৰ

বায়ী মচা কুন বাওবা “অহিং অমা” কোবা বায়ী মচাগী লাইরিক অসি অইবী কুমায়ী বিনোদিনী দেবীগী অনিশুবা লাইরিকী। অইবী অসিনা খৃঃ ১৯৯৬ ইংদা “ফিজিমুংদা” কোবা বায়ী মচাগী লাইরিক অমা পুথোক্তনা মণিপুৰী সাহিত্যগী সেবা হোজখবনি। বায়ী মচাগী লমদা নোনা খোঙদাৱক্লিবী অইবী অসিনা মাগী অহানবা লাইরিকমন্ত্ৰদা বায়ী লোবা হৈবগী মগুণ উৎখবনি! মাগী হন্দকী অনিশুবা লাইরিক অসিদদি মাগী মগুণ অসি হেমা লংখংলক্লী—অহুনা মণিপুৰী সাহিত্যদা মাগীমু ফিদা অমা কংজয়ে হায়দবা উল্লোই।

মণিপুৰীগী মুগী অইবী মশীং হেঙংলকপা অসি মণিপুৰী সাহিত্যগী মপুং ফাবা হেনগংলকপনি। কুমায়ী বিনোদিনীগী বায়ীশিং অসিদা মুগীগী মায়কৈদগী য়েংলকপা এক্সপৰিষেক্স, ফিলিং কয়া উবিগনি। কৰিগুদা খৌদোক অমনা মুপা মুগী তোডান তোডানবা মৌওইশিংদা তোডান তোডানবা ৰাখল ইথিন পোকহল্লি হায়বসি বায়ীশিং অসিদগী খঙবিগনি।

মৌওইবা পুথী সমাজ অমগী মমুংদা হিংলিবনি, অহুনা সমাজ অহুগী মমুংদা খৌক্লিবা খৌদোক সমাজ অহুগী ফিভম্মা অইবা অইবীশিংগী ৰাখল চিংলিনবা মশান তাবনি। মমুম অহুনা হৌজিকী মতমগী মণিপুৰী সমাজগী তং ডাদবা ফিভম, অৰিবনা মাঙশিল্লকপা অনৌবনমু মহং শিল্লিবা কাংখোং চাইববা লাংদাই মতমগী সমাজ, সাসন লৈত্ৰবা সিকাংগী মৌওং-মৌ-নৈতা নন্তনা এইডস নচিংবা তমথিববা লাগ্নাননা লাকশিল্লবা লৈত-লাগ্নয়না

থল্লবা সমাজসিদ্ধা হিংনবগী লানফম থেংনবদা মৈতৈ নুপীনা থেংনবদা
অব্রাবা অমদি মীনোক কয়া ম'গী রাবী মচা—“মব'লদি খঙদে, অহিং অমা,
হয়েংগী, পোংলুম, মসিস্থ পুসিনি, মঙফাওনববস্থ” নচিংবা বারীদা থেং-
বীগনি। ব্রাখলগী ঈহলদা যুম্ফম ওঠবা থেংমোইদা অরা-মুঙাই ঈথিল
পীবা—“লংদাই অনীগী তাইনফম, ব্রাকং, মৈচাক, হাঙহৌরবা মফম” নচিংবা
বারীদা উবিগনি। শম্মা হায়বদা বারীশিং অসি পাবদা মুঙাইবা ব্রাখল
ঈথিন পীবা উক্তনি।

অইবী অসিগী পাত্ৰদি অচৌ-অশাং নক্তে, অকি-অথং পোকহনবা
ভৌব' ওম্বা কাঙবু নক্তে, ঈচম চম্বা মৌচম নোংমগী চরা তাজ্জিবশিংনি।
ম'গী বারী মচাদা থেংনবীগনি নুপীনা নুপীদা য়েংবা মিংয়েংমু।

অচম্বা লোন্দা ব্রাহৈ য়ামদনা ব্রাখলগী ঈথিল লায়না খঙহনবা পাবদা
মুঙাইবা পোকহনবা, পাবা হৌথুগা লোইজিফাও ভৌকীংদবা বারী মচাশিং
অসিনা অইবী অসিগী বারী লাবা হৈবগী হৈ-শিংবা ফজনা উংলি। মণি-
পুণী সাহিত্যদা লাইরিক অসিনা অনৌবা মচল অমা হাপচলে হায়বসি
পাবিবিশিংনা শোম্বদনা খঙদীগনি।

নহা ওইরিগী অইবী অসিনা মথং মথং অসিগুম্বা লাইরিক কয়া
পুথোরতুননা মণিপুৰী সাহিত্যগী পুৰ্কে থলহনসমু অমমুং সাহিত্যবু সেবা
ভৌবা ওইসমু হায়না ঈশ্ববগী মফমদা হায়জব্রি।

হায়জনীংবা থরদং

শৌজিক মতমগী মণিপুৰী সাহিত্যদা বারীমচা অমদি শৈবেরনা চাউ-
ববা মফম অমা কন্দুনা লৈরি। চহী কুইজিবা, পোকপা নৌবিবা বারীমচা
কৌবা সাহিত্যগী মখল অসিনা অতৈ মখলশিংদগী হেন্না পুক্রিং খোংনিংঙাই
ওইরে ; অহল্লোন-নহারোল—সাহিত্যদা থায় য়াওবিবা অইবা অমদি
অপাবা অনীমক্কা বারীমচাবু মখোঙ শোমগংলি, হোম-হোম চাউথংহল্লি।

মণিপুৰী বারীমচাগী অইবা—অহল, নহা কয়া চোংথোরক্তনা, লাট-
রিক কয়া ফোঙহুনা খুদোল তুল্লরি, মমিং লৈববা, মীয়ান্না শকংডনববা
লমদমসিগী বারীমচাগী অইবশিং নত্তবদা, তুংগী আশা য়ান্না তোনিংঙাই
ওইববা নহারোল অইবশিং মশীং য়ান্না চোংথোরক্তি ; মখোয়গী মন্তুংদা
বারীমচাগী লাইরিক “অহিং অমা” হায়বসিবু খুদোল তুংগিবি অইবা
কুমারী ফুয়াইলাংপম যিনোদিনী দেবী অসিনু অমনি। ইচাম্পী অসিগী
অহানবা বারীমচাগী লাইরিক ‘ফীজিহুংদা’ হায়বা অমা ইং ১৯২৮-৩১
পুথোক্তনা মীয়ামদা খুদোল তমজ্ঞত্রে। হন্দকী ‘অহিং অমা’ হায়বসিনা
অইবো অসিগী বারীমচাগী অনীশুবা খুদোলনি।

লাইরিক অসিগী বারীমচাশিং অসি খুংই ওইরিঙৈদা পাবগী খুদোং-
চাবা ফংজত্রে ; বারীশিং অসি অয়াহুনা অৱাবগী শক্কোন পুবা ওইনা তোই
—শান্না হায়বদা অৱা-পোলোইগী বারীনা অয়াহুনি ; অইবীনা মাগী
থম্মোয়হুংদা ফাংরিবা মৌম্মংশিগী ট্ৰেচেলবু অপাবশিংগী থম্মোয়দনু হৌহনবা
ওম্মা। পুলি অমদি মৌওইবগী লমচং-শাজংপু কুপশিন্না উবা ওম্মগী শক্তি,
বারী মশা লোঙথোকহনবা ওম্মা, দেসকুপশন অমদি অৱাবা তাংকক থারক-
পদা অপাবশিংগী থম্মোয় হুংওনহনবা ওম্মগী শক্তি অসি অইবো অসিগী
থোইদোক-হেন্দোকপা মণুগনি হায়জনীংই। মসিমক্কা বারীমচা ইবগী

লম অসিদা কুমারী বিনোদিনী দেবীনা মায় পাৰ্কা চোংখোরকপা ওল্লিবনি ।
প্রতিভা অসিনা মহাকপু বারীমচা ইহনীংবগী ইথিল গীবনি ।

লাইরিক অসিদা য়াওরিবা থিম (সবজেক্ট মেটর) শিং অসি হৌজিকী
মণিপুৰী সমাজদা থোক্লিবা থৌদোক-রাথোকশিংগা চানবা ডাক্তনি—ময়াল
লৈতে, মৌগীদা থবক থরা শুরগা চাক চরা অমা পীজরকপা, পৈশা থরা
অজুক পীরক্তনা হিংজবা মাঠা চোইবপ ভৌবা মুণ্ডুকা মতৌ করম্মা শিরম্মা—
ঙসিগী সমাজদা থোক্লিবা রাথোক্লি ‘ময়ালদি খঙদে’ হাম্ববা বারীমচাগী থিম
অসি অমুম্মা মৌওইবগী সেক্টিমেন্ট ঈহৌহনবা বারীমচা ২০ লোম য়াওবা
লাইরিক অসি, টেক্সিকেল য়াম্মা ওইবা বারী ময়ি ন্ত্রবম্মু, অচম্মা মঙদা
লীথোকপা, লাইবক থীবা, অতোন-অতাগী থম্মোয় শোকপা ফিভম
থৌদোক-রাথোকী বারীনি । অচম্মদা ম্মুংশিবা ফজবা লৈ হায়নবম্মু অইবী
অ সগী বারীশিং অসিনা থম্মোয়দা মীঃশি অমদি অথোং-অমেঙগী রাখল
অমা পোকহনবা ওম্মী । শম্মা হাম্ববদা, বারীশিং অসি য়াম্মা চম্ববম্মু পুংকদা
ম্মুংশিবগী মেঙলবা বস য়াকায়হনবা ওমই । য়াম্মা ম্মুঙাইজৈ ; মথং মথং
বারী কয়া অমা ইবিহ্না মণিপুৰী সাহিত্যদা বারীমচাগী খুদোল লৈগ্ননা তম্মী-
রক্কনি হায়বগী থাজবা থমজরগা ঈশ্বরগী মফমদগী ইচাগী মঙ্গল নিজরি ।

ইম্ফাল,

তাং ১৪ । ২ । ২০০১ ইং

বি. জয়ন্তকুমার শৰ্ম্মা

ব্রহ্মপুৰ নহাবম, ইম্ফাল ।

রাহে খরদং

সাহিত্যবু পামজরকই। ইথোকপদি ওমখিদে অহুবু খেংনজবা মথৈদি
পাজখি। ঐগী ইনাওমুগী বিনোদিনীনা ইবগী হৈনজবা মওং লৈবত্‌দা
মহাকপুদি মবুক্রিং খোগংচখি। কোংদোকখিদ্‌বা অরা-জুংঙাই, তাবি-
উবীনবা লৈখিদ্‌বা পুলিগী খোদোক-রাথোক কয়াগী রারী ভাবিনৌংবা
কনাগী নাপদা যোহনবা ওমজরবদি আইবীগী অনিংবা আশা অমা থুংজরে
লোজগনি। অহুগা অরোইবা ওইনা রারীমচাশিং অসিবু চিল্লবা মতম
কয়া কায়থোকপীরগা কুগা পাবিহুনা মমল যাম্ববা রাহে খরা কোংদোক-
পীরক্লিবা পাদু শ্রীএলাংবম সোনাংমনি, মামো বিঃ জেয়ন্তুকুমার শর্মা অমদি
অথুবা মতমদা লাইরিক অসিগী মখুমগী নমুনা পুথোজুনা য়েকপীরক্লিবা ইপা
রাজকুমার বিরেন্দ্রজিৎপু অফোংবগী মায়কৈদগী ভৌবীমল খঙবা উংচরি।

ইফাল,

১০।২।২০০১ ইং

ডঃ ফুরাইলাংপম মধুবালা দেবী

রাহে অমা অনীদং

ইং কুমজা ১৯৯৬ তা ইহান হানবা ওইনা এগী রাবীমচাশিংগী পুন-
শিনবা “ফিজীম্বুদা” হায়না মিং ধোজবা লাইরিক মচা অসি ফোংজখি ।
হন্দকী অসিনা অনৌশুবা রাবীমচাশিংগী পুনশিনবা এগী লাইরিকি । ইনীং-
বগী ইখিল অমনা ইজখিবনি, থোইদোক্কা হৈছনা ইজখিবদি নংচদে ।
কশিগুয়া খরদং পুন্সি’সিদা পাঙথোক্কাংলুই, অছবু পাঙদ্রবী এনা করিবু
ভোকনি ? খঙহৌদনা পুন্সিদা ফাওরকপা ইখিল অমনা হাংলবা চেবাংদা
ইথোকলুই করিসু খন্দনা, খংনবা মীংকুগা অরেশদা চেখি-চেনাগুম মাঙ-
ঞগদ্রা হায়বগী মুনানংনবা অমা পুন্সিদা ফাওরকখি মছমক নংলমদ্রগদি
অরেশদা চোইজাইনরমগনি । সাহিত্যগী লৈকোন্না লৈচন অমা ওইবা
ঙমজরগদি হোংনজমনগী মইহে য়ালৈ খজগনি । লাইরিকী মীংখোল ওইরিবা
“অহিং অমা” অসিদি এনা পামজরুদগীনি ।

স্বাণুরিবা বারীমচা

		লামায়
১। মরালদি খঙদে	—	১
২। বাকৎ	—	৭
৩। অহিং অমা	—	১২
৪। হুয়েংগী	—	১৭
৫। লংদাই অনীগী তাইনফম	—	২১
৬। পোংলুম	—	২৬
৭। হাংহৌরবা মফম অমা	—	৩০
৮। অহিংছুনা	—	৩৬
৯। মসিসু পুন্সিনি	—	৪১
১০। নাপল	—	৪৬
১১। চৈথেং অমা	—	৫১
১২। মৈচাক	—	৫৮
১৩। চমল্লবা	—	৬৪
১৪। লম্বীদা	—	৬৭
১৫। লাপথোকথবী	—	৭২
১৬। অমম্বসিদা	—	৭৭
১৭। মনতিরুবা	—	৮১
১৮। মিৎয়েং	—	৮৫
১৯। আরোইবা মীংকুপ	—	৮৯
২০। মঙফা ওনরবমু	—	৯৪

মরালদি থণ্ডে

নোংঙাল্লকপদা মঙাররি । যাহো খরা থে'গনবা মীওইশিংদি কমুংদগী
হৌগৎনদবনসু কোঙ্গারনি । নিংথমগী অমুকনিনা উল্লিবোইদসু মনীংই ।
যাহো খরা উনগনবা রজনীগী মশুশিংছনা লাওনরকই—

“তা-মুগুক লাক্লে অবোক অবোক তা-মুগুক লাক্লে ... ।”

হৌগৎপা তনবদগী কমুংদা হিপচিন্দুনা লৈরিবা রজনীনা মশুশিংনা
মপান্দা লাংবছ তারগা খোল খরা কল্পনা—

“নপায়াল্লিমচা যদি নহানমথে কদাইদবু লোংলুয়ে হায়গেনে ? তাঞ্জা
অমুক চাদনা লাকইবসিবু .. । থবকা অস্তা হেক লৈতে মহায়খোইহে ।”

মমৌজুগীসু চাকশঙদা স্বায় তৈনা তৈনা মনেম্মা কমুংদগী খোলৈ চুমদনা
হায়রকখিবা রাঙাংলো তারবা মালৈ পরপ পরপ মনেমগী নাক্তা ধোরঙ্গা
মনেম্মু থেমজীনবোই করিওই তপ্পা—

“ইমা অমুক চৎগনি তা-মুগুকসে পাক পাক লাকগীবসু নন্তে ওন-
থোকা পোংগবা জাংনি । থবক ভারিদসু লৈ কৈদোবগে ... ।”

“থবকপুদি লৈতবা হৌনদেনে যুম অমা পাল্লবদি অছদা ঐনা মাবু
লাওনীংলীবদি মীনা নহান নঙ বাজীগী সম্বৎসর মম্বাছদা লাকউ হায়ছনা
পাউ অছক কল্পা মীঙোল্লা চেনগগা মানা হেঁক উমছনা লাকখিদিবছনি,
পুরা নাত্রং অমনি সোনোবু থুংত্রা করিনো ?”

“হো অছবুদি মাগী মুংশিং মায়রম খোকলুদবনি, ওসিদি ইডন ওয়া
অমুক ফুং ফাওরকইবসিনি।”

“য়েংঙোই অছদি স্মম তোবসি ইবেম্মা, মনংগী ইছোলগী নাপী শিং-
নাঃশিংসে খর খরা ফান্দাকহল্লসি মাগী ওসিগী থবক্তি ...।”

ইনেম নেনথনা ফমুংদগী রজনীনা মমৌমুপীদা হায়দোকথি।

* * * *

মুগুক চহী ঝাঙৈমুকী নকয়ানি। নহা অহল পুথনা তা-মুগুক অহম
মীজোই, চ'লবা চান্দবা কনাসু থোইদোকা থিকদে। মহাক রজনীহোয়গী
মমাংশজোয়গী উখোংতেন্দা ওরহুনা হুয়ুরেখীগী থোদা ওয়রি। মশাহু
অছক ইংঐবহুদা মতু ঝাওদবা মজুনবা জরগী অপাবা অমথক্তঃদমক লীংলি।
ফীগা ণাদে। নিংথমগী ঈংঐবা উল্লেন অছ মঙোন্না করিমত্তা ফাওদবা
মাল্লি। মমীংজুগা কুচুচুগা হেক চারৈ হায়বদা হায়মনবা থোক্কাই, মামুক
মুবা মৈতৈ লৈবাকসিদা পাক্কা উজ্রি, খরা তোয়না উদবা অঙাংনদি মা
উবদা কপ্পা থেখা ফাওবা পাক যান্দবা মহাওই। তা-মুগুক অরাপ্পা
খুজং অমদগীনি হায়নৈ অসেংবা মফমদি কনাসু খঙদে, খঙনবসু হোংনদে,
থোইনা দরকার লৈতবনি। হৌজিক হৌজিকপুদি ককরা অসিহায়দা
মাগী মুপী-অঙাং পুরমক পুরক্কাগা মীগী ইছোল মচি অমদা শৈদাংহুনা লৈ
হায়বদি মতাস। মাগী থবক্তি মীগী কোম্বোং খরা শেখা-শাবীবা, শখল
লৈপন থোনবীবা, খোঙবান তোবা ন্ত্রগা কাবক শাবক চেক হুঙ চনবনি।
চীম্মা হায়বদবু করিসু লৈতবা থবক্তি হায়বগী বানি, তসেংনমক হৌজিকী
মতমসিদদি পৈশা পীলগে শখলসিমতা খাবীরসু হায়বদা মী থীবা পাক
ফংবা ন্ত্রে। মীশক-মমায় হায়বা অমসু ঝেংদবা যাদে। অহুনা ওইবা
তাই মাবু লাক্কাবদি মশক মুন্না খঙবা মী খুদিংমক্কা নোংমহুদি থবক লৈবা
লৈতবা ফাননবা হোংনরিবসি। মতমসিদদি মাঙুখা মীগী মতেং ঝাম্মা
দরকারসু ওই।

* * * *

রজনীতু ফমুদগী ফুক হোগংলি অতুগা পরপ পরপ মালোমোমদা
খোরকগা খোল থরা তপথনা—

“মুগুক নঙদ অমুক কুয়বসিদি কদাইদা লোংলুয়ে হা ইবুংঙো ?”

ইহা হাদনা ব্যাবার কায়দনা খুমকখি—

“ইমাইবেম্মা থোবালদা লো য়ৈবা চংচরুই মতুদা পাক কারকগা
ওমজদতুনা ... ।”

“কনাগী ?”

“যে ঐখোয় তাদগীনিদা ।”

থো-রা ইশা শাদনা রজনীনা মথা অমুক খমথরকই—

“ফরে ফরে ওসিদি থবকসু করা লৈত্রে মনীংগী ঐখোলগী নাপী শিং-
নাশিংসি থরা কান্দোকপীরসু, নোংখমথাগী মনা-মনীং থরসু ইমাদি থানীং-
ইনে। যেংঙোই নঙনসু থাবীগদবনি, ঐখোয়গীদি মী লৈতে নঙসু খঙ-
লিবতুনি ।”

কোয়না চাওয়েং য়েংলগা মুগুকা—

“য়ানি যানি করিসু লৈবা নত্তে ডাইহাক্তনিদা ।”

তাজাতুনা রজনীগী মমৌজুপীনা নোকফেং ভোনা মরৌ লৈনা—

“তা-মুগুক চাকসু ওসিদি ঐখোয়দা হাপগেকো ইজাংগা হাওহন-
গদৌরিবনি ।”

“এ, ইবেম্মা হাপুরজু ইবুংগীদি ... ।”

ভোবগীদি ঝাকম অমদি লৈ চাকসু চারুরবদি মাগী খুংসুমন পৈশাহু
তাংখগনি হায়তুনা নোংমতা থবক ফনা রানা গুরুয়বসু তা-মুগুক চাখো
থকখো কয়ানু য়াগলৈ হায়নৈ। চাঙাং গ্রাস অমা অনীদংগা বেড়ী মচৈ
থরগা পীরবদি অতুম যারে। অতুগা পৈশানু হুমিং অতুগী অতাবী অতু
হেক পীথোকথবদি পাক হল্পকলৈসু মহায়নৈ। অতুপা চুমতুত্রদি খঙদে।
মরম অতুনা মাগী মঙং খঙবা কনা কনাগুতুনা পৈশা ঝাংনা হেক হেক
মপীরগা মাবু ভোয়না লাক্কা হোংনৈ। ভাবদা ভাশেংনা জুংঙাইভে, মতু
পুম্মক মাগী চল্পবা থম্মোয়তুনি খঙলমগজা ? মতুমক্তি খঙদে।

ভা-মুগ্ধক খবক ভৌবদা মচু তাই মা-মকীশুমই। মঙক পাক্সা হাইগন্তে। মখৌদা মবুক্রিং লুম্বী। চা কাওবা পাক খক্তে। তাজা য়েংলপা শীহৌজবদি থক্সমদবনসু কোজাইনি। মমলসু নোংমতা মনতিক্কেদে। কনা কনাগুননা চাবা চাদবা ফুরীং খোজ্লাও খরা পীরগা খাদোরকপসু অজুম ম্বাওই। মচুদা মা করিসু পেন্দবা ফোংদোক্তে। অঙকপা মাগী মগুরী উলিগী যুগসিদদি। মচুমক্স মাবু মী খুদিংমক্স নকশিব্ববা হোংনরি। মশাগী ওইজবতা থীছনা।

করি লাইবু ভোংলুরবনো খঙদে নোংমা নীনীসিদি ভা-মুগ্ধক রজনী হোয়দা উক্তনা লাকই। মফী-মরোলসু খরা হোংবা উই। মাবু লুংশিবীবা কঁনানা'খোনবীরকপা মওইরনসু ময়াই। ফীরোল'চুগী মগুররা খঙদে, খবক অমোংপা শুকুরগসু তনান তনান ময়ুম হরবা হোংনজৈ। মহৌশা নন্তে। নীংখমগী ঝাউরি রাউরিবা লুংশাছদা হুমাংনা মুরবা কুচুছ পুং লংই। খবক লেপ্তে।

“ভা-মুগ্ধক নচাদি কয়ানো?”

রজনীগী মমৌছনা নম হাছনা হঙলুই। লৈপাক ভৌরিবা যোংপাক্সু ডাইহাক থল্লগা মখুংদাংছনা মরাইবক্তগী হুমাংছ তৈথোক তৈথোক নোক-অগা খরা ইকায়রপ ভৌনা খুম্বকই—

“ইবেম্মা অঙাংদি মঙানিদা লুপী অহুম লুপা অনীনি।”

“লাইরিক-লাইগুদি কয়াম কয়াম ...?”

“ইবেম্মা খবকা কংনদবসিদা লাইরিক খরা তমহল্লগা ভোকথোক-হল্লদা। লুপী মচা অনী'মদি মমাগী মতেং খরা পাংজনবা ফীশা-লোনশা য়োমদা ওইনা ...।”

য়ায়া জ্ঞান তানা থুম্বকপা মাগী পাওখুমছ তাবদা রজনীগী মমৌছ লোকফেং ভৌই। চুম্বী হৌজিকী মতমদা লাইরিকপু রাংনা ভমলুরবদি মরকারগী খবক হেজা হায়রকনি ফংজগনা ডাওচৎনগনি লুপী খঙদে লুপা খঙদে। অছগী শক্ক খরা তমহল্লগা শেলতান লখীদা মশা মশা হীংনবা

হোংনবনা হেন্না ফবজাংনি । ধাগংনিংই তা-মুগুকাঁ চমজরবা ধম্মোবল্লংদা
তারিবা অচুগুগী মমিহু । ধবক চিলহাও খিদনা মবুকেল শেংনা মশাগী
জমাংমন্না তাঞ্জরগা হিংনবনা হোংনরিবা মাগুয়া কয়ানা মশীং হেল্লমবদি
সমাজ অসিগী শেল-থুগুগী ফৌভমসু অসুক যান্না শোথরল্লোইদবনি ।

* * * * *

ফনা অমুক মকুইশল্লক্রে তা-মুগুকতো লৈকায়ছদা অমুক উখিদবা ।
নোংমা ইকুই কুইজি কৈশামথোংদগী হীদাক ঙাওরগা ধোরকপদা মৈরা
পায়শীংনি ফারগা খরা শাখীনা ফুথেসু হায়নৈ । মছনা ওইরমগত্রা ?
অছক হাক্কা হীদাকসু থক্কাগদংদি মান্দৈ । অরাবগী পোথাবগী নোংমা
ফাদোকা মুপানিনা মাসু থকচিল্লবসু মাল্লি । তাবদা মাবু অথঙবা মীওই-
শিং অপুয়া মুংঙাইনখিদে । রজ্জনীগী মমৌছনা মনেম খঙহন্দনা পৈশাসু
খরা মরাংনা গীখিবনি । মনেমদি অছগুয়া যাদে । অছবু মহোশা নন্তে
মুগুজো পাক উখিজৈ । খিত্তং নীংঙমলক্রে ।

* * * * *

নোংম নোংমগী ইরাং যান্না কনখংলকই, মহোশাগী মৈতৈ ত্রোয়গী
লৈপাক্তো নন্তে । হাংন-গুনবগী অশি-অনাগী পাওনা নম্মী লৈরক থুল্লক
খবর কাগজ পুগুসু । মই মই খবর লোগদবা হজোইনৈ, মশক খঙবা
খঙদবশিংগী থুংশি চাদবা মঙদা শিবা ফোটোশিংহু উগনি খনবদগী ।
খবরগী মমাংদগা হাপচিল্লৈ মনিংদা ভাপ্পমকসু কদাইনো ? করল্লো লৈ-
পাকসে । নীতিগী সুম মীশি-মীনাসিনবু সুম হেঞ্জিল্লবদি থুয়াই অসি
মুংখিবা কনানা খঙবা ।

* * * * *

খঙহোদে খবরদগা নন্তে লৈরক কোনশাংহু থুংনা মই মই লাংনরকই ।
নম্বল তুরেল মপানগী মোংশোংদা অশিবা হকচাং অমা বোড়া খাউজাওদা
হাপচিল্লগা থনল্লে । কনাগী করিগী ? মরাল অমদি শোয়দনা লৈরকসু

মরাই। নোংরা মরুগা নুত্তে মরাই। তমখীনা ওংলগা হাংপা বীহাংনি।
দাগক্ষম করা মশাদা লৈ। মত্সু মনম্ নমখীকপদগী লম্বীদা চংপা মী-
ওইনা খঙনরকপনি। কনমক মকুইত্রবসু নোংমা নিনীকুসদি তরবা জ্বাংনি।

রজনীগী মমৌছ চাক চাগে ভোরসদগী চাকলুক মপান্দগী কুক
হৌগংলি, ওহোক্রসু তান চাকবা হায়বছনি, থুক লাওবা, অমা মশাদা
কাওখিবগুম ভৌখি। অমুক লাপ্তবসিদা মনম্ নমকপগুমই। মইহু মইহে
নহা অহল অঙাং খাক্তনা য়েংবা চংনখি।

“ওহোক্রসু তনখিত্রবা হায়বছনি।” মবুক্রিংদা খহুক্রই রজনীগী
মমৌছনা।

পংকুই কুইনদে খোজাল্লোমদগী রজনীনা কোইরাও লাওনা—

“অঙাওবা মাবু অহুক তমখিনা হাংলগা করিবু কান্নগদবনো মপা
স্বান্নিমাচা ...। লুপা লিগিং ১/২ দুগীদমক্তরো, ওহোক্রা তুকচত্রেকো
শা-ঙা ডাক্তা ওয়রবা মাল্লেনে লৈবাকসে। হীংববু ওহোক্রা কিজয়েনে।”
মমৌছগীছ খঙপ্রেক খঙটী ডা মুক্তকি খঙলকপছদা। নীংখিলকখি মাবু
অমুক হল্পকবা খাকহোবা গুপ্তগী লুপা কুস্তাখক্ত। মমিত্তগী পীগী ইচেল
খরা লিহুরকখি। অহুগা লোয়ননা উরকখি মখোয়গী মনিংগী ইখোলদা
তা-মুগুকা মখুংমক্সা খাখিবা কৈদোম নাইনা মকা কক্সা, শাহো চুম্মা হৌয়িরা,
নীংখমগী ইলম কোবীশিং মখং মখং ...। □

ৰাকৎ

নোং ডানফুং ডানফুং তৌয়কপগী উচেৰু হুয়া লান্‌নৰুগা, মতুমনি।
 যম্ম দা হেদো নাহে চল্লীবৌ লৈমাদো মীংকপ খঙথোক থোঙক, কম্মদগী
 মহোশাক্তম হোগংনবা হোংনৈ, ডসেংনা হায়ববদা মত্ৰাক্ মহোশাদগী কম্ম-
 সিদা নোংবু ডাঙ্গবদি কুইনা তুমশিন্দুনা লৈবা হৈনগন্দে। অহুন্নু থংনবা
 মীংকুপ্তা চৈনা অম্মনা মাগী হোগংপা ওম্মগী ধোনাহু মাঙহুনি। খঙনৌ
 নীংশিংলকই মহাক্কা উচেংকুম কম্মসিদা লেঙ-ওংপা ডমদবমথে ডাঙুনা
 লৈবক্কাবদি চহী অমা অনীদি শুনৌ শুমাঙ তৌয়কগনি। চীংলীনব্বী
 লাম্বনানি। য়েংবা য়াবা য়েংলে ডাক্তৰ কয়া, মমিং লৈববা মণিপুয়গী মাইবা
 মাইবৌ, কবদি মঙমদে। চহী মতাংসিগা হায়কৰুগদি পুলি চুপ্পা কোম্মগদ্বৰু
 মাগ্গি লাম্বনাসিগা।

কৰি কৰিশুভদা মবুক্কাং হাবোনা শোন্দোকথি—“কয়াম কুইনৰু মী-
 ওতুনা অম্মনা ঐবু ...।”

তপ্পা তপ্পা অথিংবা লৈভনা মীংথোংগী চেকখায়বা ময়ী পয়েংহুনা
 অয়ুকী মৈশা হাওদবা হুংশাগী মেংলবা মডাল ফাওজিল্লকই! মহু কাওবা
 ইমুং-মম্মগী মীওই অমত্তা হৌগংনবগী-মঙং অমত্তা উবা কংদে। থংনবা
 কাদা মচা হুপাগা মমৌ হুপীগা নাথোক্তুনা তুম্মগী মথোল ভায়। মথোয়েক্
 মশা শগ্নন পায়হুনা চীংথোকনীলুই। অহুবু মতুমকী পাম্পলদি, মডোন্দা

ଲୈଡେ, ମାନ୍ସୁ ଅଛୁମ ତୁସ୍ମିନ୍ଦନା ତୁମ୍ଭିନବା ତାବନି । ଲୈମା ମସିତୁ ଉରୋଲ
 ଶାରୋନ ତୁମ୍ଭନବା ଅମୁକ ହୋଏନେ ସାବଦି ନଡେ । ତୁମ୍ଭନା ମଞ୍ଜୁ ମଞ୍ଜୁ । ମାଗି
 ଲୈଖିଜବା ମପୁରୋଇବଗି ସରମନା ସଂସଂ ସଂସଂ ... । ତଳବ ଚାବା ସରକାରଗି
 ଥବକ ମଚା ଅମନ୍ତଂ ଫାଂବା ମପୁଲିନା ତୌଖିଦେ । ଥବକ ଚିଲହାଓ ଥିନା
 ନୋଂମଗି ଖୁଂସୁମନ ଫଂନବା ହୋଏନିବା ଶିଶିନି । ସାମ୍ବା ଚମ୍ବା ହିଂସି ଲୈମା
 ମଥୋସନି । ଚାବୋଇ ଚାଦବୋଇ ଥବକ ଅରାବା ଶୁମନ୍ଦନା ମଶାହୁ ହେକ କେସି-
 ବନି । ଚହୀ ୧/୮ ଲୋମଗଦି ଶୁରଗତ୍ରା ଲୈମାଗି କୁପାନା ଲୈଖିଦବହୁ ସାମ୍ବା
 ପେନିଦେ । ଥରା ଥରା ମଚାଗି ମପାନ ଚାବା ହୋଗେଲକମନା ମଧାୟରକପନି ।
 ଥଡ଼ହୋଦନା ନାରକପା ଲାୟନା ଅମଦଗି ହିଂସଂ ଥଡ଼ୁନା ପୁଥିବହୁ । ଥଲୁରଗା
 ଶିଶୁରବୁ ନିନ୍ଦା ତୋନିଂହି । ଚହାଗି ଡିନ ତାବା ଥୁନା ଶିଶୁରଦା ଅନୋ-ଅପେନ
 ମପୁରୋଇବନା ପାମଜରସା କସା ମଥେଲ-ଲୁକୋସ୍ ତୌହନା ଲୈମା ମଶାନା କୋସ୍ତେନ
 ଚେଜୁହନା ହେକ ହେକ ମକଚବନି । ଅଛୁମ ତୌରଗା ଘରା ପେଜ୍ଜେ । ନିଂଘମଦବା
 କସାନ୍ସୁ କୋକଚବଂସୁ ତୌହି ।

ହନ୍ଦକ୍ତି ଶୁକଂଘମ ଡଲ୍ଲରୋହି, ହିଂଲି ହାୟବତା ମଧାୟରବା ମାଗି ହକଚାଂ
 ଅସିନିଦି କସିହୁଦି ତୌରବା ଡୁଗୁଗନି । ଲୈମାଦୋ ମସ୍ତ୍ରଂ ଥଡ଼ୁନିକ ମିକଥ-
 ରକହି, ମସିତା ମିଗି ଡିଚେଲ ଥରା ଶିଶୁରକହି । ମଥୋଲ ଥୋକ୍ରା ପେରା କମ୍ପାନି ।
 କମ୍ପାନି ମଞ୍ଜୁମଦେ । ମାଗି ଲାୟେବଦା ଚଢ଼ିଲିବା ହିଂଦାକ-ଲାଂଥକ ମଶିଂ ନାହିଦନା
 ଲୈବଗି, କନାଗି ଡାକ୍ତରଗି ଥରଚ, ହିଂମୁଂ-ମନୁଂଗି ଅରାଂ-ଅପା, ମସ୍ତ୍ରଂ-ମିଗି ଡୁଲଗି
 କା, ଡ୍ରାସନଗି, ଲୈକାସଗି ଶାଂଲୁପ/ଶେନଥାସ, ନାତଂ-ନାଗେ, ଲୁହୋଂ-କୈହୋଂବଗି
 ପୋଂସ୍ତେଂ-ଚୟେ ପୁଲ୍ଲମକ ମଚାନ୍ସୁପାଗି ମିକଥବା ଗ୍ରେଡ଼ ଫୋରଗି ତଳବକା ଶେଜାଓ
 ଅସିନିଗି ମଚଂଲିବନି । ଅମୁକସୁ ଥଡ଼ି—ଓସବ ମଚା ଅମା ଲାହିଦା କଂପା ସାଦବୁ
 ଓସବ ମଚା ହାସବନି ଶେଲିଦି ଅଢ଼ାଂ ନଡେ ଚଢ଼ଗଦବହୁ, ହୋଜିକି ମତମଦା ତାଓ-
 ଲିବା ପୋଂ-ଚୈଗି ମମଲସିଦିଦି କରସା ମଚାନ୍ସୁପାଗି କିଞ୍ଚିତମସିଦା ହୋଦୋକ୍ରୁଗନି ?
 ମଚାନ୍ସୁ କୁପା ଅସିମତନି । ମଚିନ-ମନାଓ କୁମିବୁ ଓହିରବସୁ ଅନିଦଂଗା ଶୁଜ-
 ରସବସୁ ଡାକ୍ତରଗା ଥରସୁ ଥୋକପା ମସାବନି ।

ଲୈମାଦୋ ଚମସରବା ବାଧଲହନା ମକୋକ୍ରୁ ଥରା ଥରା ଡାଓଂଥେଲକପଂସୁହି ।

“ইমা ইমা চীন-য়াহ্ অমুক্তা উল্লিঙৈদা শেংদোকহৌসিসে ... ।”

মমৌমুপীনা পেজা পায়তুনা ফম্মাংদা লেপ্তুনা লৈরম্বহ্ উবদদা লৈমাছ
খরা জ্ঞান তারকপণ্ডমই। স্বাস্তা রানা চেপ্গা মমৌ মুপীনা খরা ঙাকপোই
করিবোই তৌরগা চিন্দু শেংই, ফজনা নীংথিনা শেংবদি নন্তে। হৌনবীনি
হায়বগী অতুক শেংবনি। মমৌ মুপীনা অতুক থরায় যাওনা সেবা তৌবিবছ
মবুল্লিঃদদি ইপেন পেজবা ওমদে। অমুক্তাংদি তাঞ্জা ফংলিঙৈসিদা মপু-
বোইবগী উসবতু কংলবসু কংত্রবসু মমৌমুপীদসু হৌদোক্কাংবনি অতবু
হৌদোকপদি শুকওম ওমদে। মচান্গপাদসু মঙাষ। মতমদি লৈশিল্লেক্তে।
হাকুমসু যুম মাওতুনা কংহৌদ, হন্দকসু অমুক কত্ববা তারবা ফিভমসিদা
কমদৌনি। অমুক অমুকসু মপন্নতা খঞ্জিল্লুই—“করি পাঙ্গু তৌংকেনা
অসিগুম্বা ফিভম অসিদা ঐবু . ।”

তাইনফম খঙদে খোয়শাওনৈ। নহা ওউরিঙৈ মথোনা মপাঙ্গল লৈ-
বিত্তেদসু কনাগুম্বা মীওই অমগী মফমদসু লানখিবা নোককবসু লৈখিদে
কাওখিবনরা? মত নন্তগনা নহানমুকী মপোকী পাপ হ'য়বছ ওইগদ্রা
মতসু খঙদে। মথস্তা মওন মওন খল্লুই কান্দদদা লৈমাছ। ফনা মঙম-
ত্রবসু ইক্কজদনা ফীরোল অশেংবা হোংদোক্তনা চন্দান মচেং অমত্তা
মরাইবক্তা থিন্দনা চাক চাবদি লাইবদনা মৈথক্তা ছোবা থুম যাওনা পোং
অমত্তা মরাদা চাবা যাওখিদিবনি। গোব ধর্সদা হুকচিনবা মীওইশিংগী
মরক্তা মাসু অমনি। হৌজিক্তি ফমু'দা অতুম মাংসু মাংগিলে, চাকসু
চাংগিলে, শায়বা কালেনগী মৈশা, নীংথমগী ইংলবা উল্লেন পুন্নমক ফমু'সিদা
লৈতাছনা খাঙলি। করম্বা আশাদা মহাক হৌংলিবনো হায়ফম খঙদে।
নৌরিঙৈ নাবা খরা খরা হৌগংলকপদদি মচাসু মমৌসু খরা কুপ্পা মাগী
অপাম-পামদা কয়া কুপ্পা শেয়তুনা সেবাসু তৌরম্বনি। হৌজিক্তি তৌফম
থোকপা খরা তৌরম্বগা কাছদগী মই মই হৌছনা চেম্বণ্ডম তৌরক্কে।
মাগী ভাবনরা মতুদি তশেংনা খঙদে। মানা অতুক মুংগি চান্ন মথাদা
জ্যাকচরকখিবা মন্তুশিংছদি মাগী কাছদা শুংঙেবু চংলকখিজে হ'য়বা ফাওবা

“কেক মসায়, মপান্দা মথোয় পুয়মকী খোঞ্জেলদি নক্সা লাগা অহুম মতায় । মানা করিগুয়া অমত্তং ডাং-শকখিবদি কনাসু খৌওইনা তাবিদে । মথোয়বু মানা কয়াদা লুংশিনা য়োল্লকখিবা মখুত্তা মখী-ময়ুং কায়জীল্লকপা ফাওবা ময়াওখিবনি । য়ুল্লোল্লবদা লৈবী ডানবীনা ফাগীওই করিওই নোংমা হায়-খিবহু নীংশিংলকই —“লৈমা নশুশিংসে নঙনদি অহুক লুংশি-চান্ন তৌরিবা, মথোয়নদি হযেং চাওরগা নঙনা লুংশিরিবহুগুম কনাসু করিসু লুংশিযিরোই । ইন্তদি লায়রদনা ইচাসুনি । চপ মান্নবনি ।”

“এঃ কর্গী নীন্দবা যাত্রা ? এনা অসুক রানা লুংশিনা তৌজরিব-সিব । এমকী ইচা ইন্তব ।” নাপল অমগা লোয়ননা থুমলোকখিবা লৈমাগী পাউখুমনি ।

“য়েংউ খাজজগা এনা হায়রিবসে হযেংরায় খঙলকনি, তুরেলগী ঈচেন্নব হজৎনা চেনত্রাও ইবেম্মা ।”

লুমিত্তদা লৈমানা ঈ কাছনা শাউগৎখিবহুদি । তশেংনা ওসিদি ডানবীনা হায়খিবহু গুমমক ইকুই কুইনদনা চুল্লকপগুমই । মথোয় খুদিংমক্সা মাবু লাপখোল্লবা হোংনারিবহু মাসু লোয়না খঙভী, উই । করিগীলু লাপ-খোল্লীংলোয়, মাবু মী অমা ওইনা ইমুংসিদা মলীং থাবা যারিত্রা ? শুপ্তভগী শিনা ডান্নহুনা হীংলি হায়বতা মডায়রবা তাম্মায় শিরবা মহাও য়াওজবা মাগী পুন্নি । লৈমাহু মশা শোম্বরকপগী হৌনবা করিসু নন্তবদা কান্নদবা খলহেদবা এা ডাক্সা ওইনা খনবগুম তৌই । মবুকচেল পীকপা য়াবা পীকশিল্লকই ।

* * * * *

তপ্পা তপ্পা উনা উনা লুমিং ভাশিল্লকই । মমৌলুগীনা ওসায় অয়ুক হাংদোল্লম্মা লুখুমগী মীহৎথোং অহুদগী মেয়া থাগী পানখংলকপা খাজগী ঈংলবা মঙালনা লৈমাগী কাছগী পোং-চৈ খুদীংমক ইয়ং লংনা অমমমতা ওইনা তপ্পা তপ্পা স্নৈরকখি । ঈংলবা খাজগী মঙাল অহু উক্সরগা পথক্সরবা

মাগী হকচাংছ খরা ভেকখংলকপগুম জৌই। মাগী হকচাংনা ফমুংছনা উচেংকুম তাছনা লৈরবসু মাগী রাখলদি হৌথ্রবা কাঙমজ্রবা পুজিগী লুং-
ভাইরবা ধৌদোক মচা মচাছগা ইরোইনবগুমই। ওইথোকুরোইনবা
মীংকুপ কঘা কয়ানা ইপোম নাইনা মথং মথং খাল্লদি। মহাক মশামকী
ওইবীবা কীভমছবুসু কাঙথোকচখিবগুম জৌই। হেক লোম্বা কাদা ইথং
খঙছোদনা মমৌনুপীগা মচানুপাগা পৈশা-লুংখাগী হিসাব কোম্বদবগী মরৈ
য়েংনবছ তাবদা মশাছ হুমাং অনগী কাংলকই।

ঙ সখকুগী নস্তে মরক মরক্তসু অহুম মডাস্ব। লৈমাছ খাঙবা ডম-
শিল্লক্তনা মালি। মাগী কীভম'সিদা স্তম হীংছনা লৈনীংলক্তে, কব্বমদি
ভৌনি? ফনমক হীংনিংলুদ্রবসু হীংবদা তারকই। অযুকী লুমিদাংগী
চাং নাইনা মখুংমক্সা লাঙ্গা ফংনবা মওদা থম্বিবা চীনকা ফারবা হীদাক-
নিংছদ মাগী মীংয়েংসু ভাশিল্লই। মাগী আশা হায়ববু হীদাকশিংসি
মডাস্ববে মসি নস্তনা অভৈদি। মাগী পেন্দবগী রাকংতুদি কনাদা
থংম্বায শেংনা পেঙ্গা ফোঙদোক্তনা স্বাকংলুগনি। মহু পুম্বমক কনানসু
তানিংলোম্ব হাংল মালংদা তিনখিবা নস্তনা ! □

অহিং অমা

হুঙ হুঙ মপান্দা কনাগুয়া অমা চংপগী মখোলনি । মীকপ খঙথোক থোকই, শুক থেলবা অহিংসিদা কনাবু ওইবিগবা ? যুমসিমঙদ্রা নজ্জগা থংনবগী য়ুমদরা ? অমুক ফৈজুগু চীংখেলগা তুমথনবা ছোংনৈ । অমুক্সু ইকুই কুইদনা হুঙ হুঙ প়েদেক প়েদেক ! হন্দক্টি হান্দদগী থরা কল্লি মখোলহু, খঙলে ঐনা লৈরিবা য়ুমসিমক্তদনি । তুয়া কায়রে । লুখুম মনাক্তগী মিহংথোংহু তপ্পা হাংদোক্কা য়েংনিংবনি, মছুমক্তি মঙমড্রে । থাজদনা অকিবা অমা খঙকাও কাওরকই । মতল্পগা ফত্তবসিদা ... ।

খুঙ্গসিদা নহারোল লেক্তবা য়ুম লৈশিল্লক্কে, লোপ্পা ফোংনা মীপুম খুদীংমক্কা হায়নরবা রাফল্লি । ঐসু ফনদি মকুইশিল্লক্কাবনি য়ুমসিদা ভরা লোতুনা লৈরকইবসি, ঐডোন্দদি অমুক্তসু থোকখিড্রি । থাজবা ওল্লমদে । ওসিদি করম ভোনি, ময়ান্না হায়নবছুমক্কা । মঙং মঙং খল্লতুনা ফমুংদা তপ্পা য়ান্না বানা চেপথরগা হোগতুনা ফম্মী । ফকখাদগী চুরুপ উপুহু য়ান্না তপ্পা থুংশানা অমম্বতুদা মাশিল্লগা চুরুপ মচৈ অমা লোথোক্কা চীঘান্দা থম্মী, মৈথেং খেংপাদি পাক হেক ওমদে । খঙকি কিশিল্লকই, তলবকী পৈশাসু এরিয়ার খরসু ওসি ফংলকপহুগী মনিলহু খঙবদগী কনাগুথনা নহারোল মাশিল্লরগা লাক্কাবা জাংলা, অশেংবা ওইয়ল্লবদি ফজনা ডাংনবা য়াগনি মছু নজ্জবদি কমদৌবা ... । মীছন দং দং চোংই, লরায়গী শমসিসু চপ চপ য়ুংখেলকই । লাপ্পা নক্কা ছই থোংবগী মখোলহুনা অমুক্সু ঐবু

হেল্লা র'হলি। ঐখোয় ওফিসকী চম্পাসি তামনিদি হেক হেক ফাগী ওই করিওই হায়খিবনি—“সার মত্তম ফক্তে মী অনগা শিয়ার তৌরগ' লৈমিন্ন-বনদি হেল্লা কবনি।”

পঙাং ডাংজবনি হায়ছনা তামনিগী স্বাহৈছ খোশারুদবগী ম'হৈদো ডসিদি ফংগদৌরবা মাল্লে। ঐনা হায়বদা কনাসু যারোইদবদি লৈতবনি ভোলহনসু, মধুসু। হৌজিক্তদা নীংডমলক্তে, মখোয়নীদি বজার ময়াদা পুন্না ছুকান অমগী ভারাদা লৈপ্রবনি। নোংদা ডানসমু হুয়েংদি মখোয়দা তরুদবা য'দ্রে। ভাজ্জাহুদা মৌগী শহুম অমা ঐগী মীহংখো: মপাদ' হেল্লা নকশিন্না লেপ্পগুম তোই। করয়ে' স্বর ফাওবা চনীং তানা নোংখিনা হোনবা ডমশিল্লক্তে। কাংসু অমা-অনীখক ডুসাই কাংখল মমুংদা চঙহৌবছনা ডরং ডরং ফী থোংদবা মায়সিদ' অমুক অমুক ঐ চুংবা হোংনবি। মছনা অমুকসু ধোইনা ঐবু রাহলি, পুক্রিংসি লৈতাহন্দে। লমদম ভায়া লৈহৌ-রবী ঐগী ইমা অশোনবীতুব খঙনীং নীংশিংলকই। ঐনা মীংকপ থোরক-পদা ইমানা হেক হেক লালটেন অমা পায়রগা—“কাডনা চীকুবা ফাওবা খঙদবা নুপাসিবু ওম্বোয়সু খাখবা উনশানোসে!”

মচীন্দা মুকুম মুকুম শোন্দুনা কাং হাংলম্বুত্ব মিত্তা ডসিসু শংশঙনা উরকই। মতং মতং মমৈ মকোক শয়দনা অমুকসু নীংমিলুই ভায়া লৈহৌরবা ইচিন-ইনাওশিং অমদি যুমগী অদ্বা-চুংডাঙগী রাবী ..। ইনাও নুপা যাইমছনা ঐগী ফুরীংনিবু হায়রবদি শেগায়রবা ফাওবা হেক পান্মী। মছদা লাজ্জাও কয়ানি। ঐসিসু পুরা বেরানি। খরা অহলনি গাইনগা খিত্তং হন্দোকপগা নডে, হেক্তা মান্নকই। হন্দক্তি পৈশা খরদি লেমগনি এদ্রিয়ারসু য়াওবনিনা ইনাও যাইমছগী অপায়া ফুরীং অমত্তংদি ময়েক শেংনা লৈবৌরগে।

খঙহৌদনা য়েনখোন অমুক অনৌরক ওক ওক্তুনা খংন খংননা অনকপা অরান্দা খোঙবছনা হেল্লা মীং-নাসি খংশিং শিংগংহল্লকই। নোং ড ন-মদবসিনা কয়ামবু রাংলিবা? ডাইবদা ওম্বোয়সু রাগদৌরিদা। ঢেক-মুক

ফাওবা লাউখিদ্বে লখী সরক অপুস্থসু । ষাজদনা সিকাইলিংগী পেট্রোমীং চংপগী গাড়ী মখোল অমা খঙনক নকশিল্লকখি, অমুকসু হেন্না থম্মোয়সে পীকপা য়াবা পীকশিল্লকই, কাপ্পরবদি অমুক কমদৌবা তারবা ! লাই ষাজদবা ঐনা পুক্রিংদা নীংবা য়াবা ঈশ্বর গৃহা নীংলুই । ঐগী ফক্সাংসিদি শুপ্পত্তগী ফক্সাংদা কাবক-শাবক শম্বী খরা থানা তৈজ্জবতনি, নোংমৈ মক্সনা ইয়ায় লায়না ফাওবা ডমগনি । ভারাদি থাদা লুপা ২০০/২০০ নি লেপ্তনা থিরিবসি । হন্দক্তি লুপা ১০০/১০০ দমক্তমক পীগে খঙগনি । ডেক ডেক দুঙ দাং নাসিনা পঙতাঙ্গা মতায় । নহালমশৈদি অমুক্তা অসিগুহা মখোলসে তাদে । থোং অসি হৌজিক হাংদোকউগকা হায়রক্সবদি ঐদি কমদৌবা তারবা ? মছদা হাংদোকউদ্রগনা করি ... ! কোকসে উক্ক উক্ক ভাও-শিল্লকই, ঐঙোন্দা কাপ অমদি লায়রদনা ইনচি অমা ফাওবা লেঙবা ওম্বগী থোনা ফাওবা লৈশিল্লক্বে ।

ইখঙ খংই ডসাই মৈ মুংখিবদগী শ্বইচ ওক তৌহৌদবা বব্বশিংছু খঙঙান ডাশ্বোরকপছ, কাচিন কোয়া শিন-থুংনা ডাল্লি কাশাংহুমা । মছনা অমুকসু হেন্না হেন্না মাপাইবা পোক্তকই, ফক্সাং অহোবদা ঐগী ইতো অসি মখোয়না উরল্লগজ্রা ! মতাং মতম চাদনা ইওন ওল্লনা অহিংসিদবু মৈ পীরগা কৈদৌগদৌরিবনো ওশ্বোরক্স চাওখংখিদ্দবা মৈতৈ লৈবার্কদকো, পুক্রিংদা থনখি । হন্দক্তি ডসাইমখে তাখিবা মখোলহুগা শুঙনং হেক নস্তে, মাজনগসে ইথক থকংল, ঐগী ফমুংগা হেক তাইনরিবা মীহুংথোংহুগী থোংবাছ গ্রী ঐী তকপগী মখোল অমনি । হন্দক্তি শোয়ররোই মখোয়না ঐগী লৈফম চপ চানা খঙঞ্জে অছুননি থুংলায় অমনা মীহুংথোংগী থোংবাদো চপ চানা লেহুবা হৌরকইবসি । মখোয়দগী নান্ছোকপা শুকয়া ষাররোই, ঐবু য়ুদা হনবা শুকঙম্বক ডমদনা মফম'সিদা অমুংক থরায় লানবা তারবা ! ফরেনে ঐবুদি শিবু শিববদি অরাদা পুয়মক কোক্তগনি, অছুবু ঐগী থবক মচা অসিমক্তং ফংননবা হোংনবদা ইথোল তজ্জায় অমা থুরা নোবিল্লা বক্কোপ থমখিবছদি অছুম ষাগী ওইখিবা তাবনি । ওশ্বোরক্স

মদক ফংখিত্রবা অহলনি মত্থু, শোন্দাই ফাওবা নোংমা নিনীগকা হেন-
দোকপগা যাবা জাং নন্তে, কোইথৌ হেক ধৌরদনা, মঠে থক থক হেক
নিরুত্থনা পোইলা তাবিক শুবগা চৈশুত্থমগা কোক কোক হেক্তা মরাকনি,
ফনা চহীস্তু ময়াল্লবনি ওহোক্রুসু চোপথবা হায়নত্থনি। মত্তমসিগা হেক
চান্নৈ।

এথোয় ইচিন-ইনাও মঙাছুগী মনুদা শুপ্রতগী ঐ ইথন্তুনি থবক মচা
অসিমত্তং সরকাবগী ভৌহৌরিবসি। চহীগা চান্নদনা অহল ওইশিল্লক্রবী
বাজীনা নোনা ছন্দোক্রমবী ইমা, মবুক চাওরবা ইনাও মূপা অহুমত্থমগা
ইচলমুপী অতোনবী অত্থমগনা এগী আশাদনি মথোয়না হিংহৌরিবত্থু।
কয়িগুয়া লাইবক থিত্থনা মফম মরাং খঙদনা ঐনা লৈখিদবা থোক্রবদি
মথোয়না করম্মা হিংহৌবা ? তশেংনা ঐ হৌজিক হৌজিক শিবমক্তি পামজি
মথোয়গী লমন তোনলি। অত্থবু হৌজিকপু করিনো ঐনা ভৌগদবসিবু,
খুংলায় পায়বা মথোয়গী খুত্তা ফনা ঐনা চুল্লবসু শোয়দনা মায়থিবা ভাবনি।
চিববা ভাজাসিদা খঙনৌ নীংখিলকই ঐগী পাম্বোমদা শিরিবা লংসুং
অমুবত্থদা যান্ধবিবা কোরিগী যত্তত্থ, মত্থ য়াওরিবা হায়ত্থনা খুংনা তপ্পা
মান্দিগী, য়াওবা মক্তি য়াওরি। লাইব্বা-ভিল্লবাগী থোইদোকপা নন্তে,
ইমানা য়ান্না থাজনা ইমাগী ফনেক মচেং অমগা, ভুলসিবোংগী লৈবাক
মত্তম মচা অমগা, য়াইঙং অহীংবত্থমগা ইচম চম্মা লংফৈদা চংপদা ফত্ত-জুংদা
থোক্তনা য়ুমদা তেক্তা কাইদনা হল্পক্রবা ছাপলকখিবনি। ঐদি কয়া মত্থদা
থাজদবনি ইমাগী য়েংত্থনা অত্থক ...। ওসিগী মীংকুপ অসিদদি মত্থগী
আশাদা মডাইরে ঐগী হৌজিক হৌজিক ওইরিবা ফিভম অসিদদি ...।
মত্থ নন্তনা অত্তৈ উপায় অমদি লৈজ্রে।

গীং গীং থোংজাওত্থ খঙনম নম্মকই ; লবায়গী শমদো অমুকস্তু হেন্না
চপ চপ য়ুংখংলকখি।

“সার সার ... অমুক থেংলবা ফাওবা হৌগংগীজিবসিবু করি
ভৌরবগে ?”

হোজিকীত্বু চম্প্রাসি তামনিগী খোজেলসু মাল্লি, অমুকসু ইল্লা তাঁনবাবা না থাংগংলি। মাল্লি শোয়ত্রে তামনিগী খোজেলনি। মানা করয়্যা ঐ খঙপ্রেক খঙই, মঙলা তাইবঙলা? নোংবু ভাঙলা জাংলনে! ইকাওবু কাওথোক্লুই মহাক ওসি অয়ুক অঙনবগী বসতা ইফাল চংকনি হায়খিবত্। ঐগী তলবগী পৈশাত্ য়মদা খরা পীবিরস্মু হায়বত্গী লৌবা লাকপা শোয়-দনা ওইরমগনি। তুম্বুবা শারগা হাথু হাথু থোংত্ হাংদোকই, মাজ্জালদা লুংশা য়াক্কা শারমত্ উবদা মীংসে ইথক থকই। তামনিস্মু ঐগী ইতোত্হদা খিত্তং ওকপদি মাল্লি। করিস্মু থোথদোকপদি হঙলমদে ঐডোন্দগী পৈশাত্ চাওরাক্কা হাইফেং মশীং খীরগা বস নংহৌররোই মতাগুম থুনা পরপ পরপ থোকত্রে, খরা শাওনীংবদি মাল্লি। ইশাসে ইয়াং য়াংবঙম তোই। খঙহৌদে লুংশা স্বর চাওনা চাওনা হোল্লত্হনা মুশুক মুবা বন লাবা অচৌবা হাতম অম্মা মাজ্জালগী কাচিন্দুদা নীংঙাইদনা কোনশিন্দুনা তুল্লিবত্হদা ঐগী মীংয়েং তাশিল্লবত্। ওয়াং অহিংগী মতোত্ ইথস্তা নীংশিংলুরগা নোক্কীংলকই।

“বন লাবা’সিনা ওইবা তায় অত্খক য়াম্মা ঐবু কিহনখিবত্হদি।”

পরপ পরপ ইমুং তল্লা চঙলকই। মুখংপা কাওরল্লাবা ববকা মঙাল-ত্হনা কা মম্বুংদদি অহিং অত্হম ওইরল্লি। অহিংত্হগী থোদোত্হু নীংশিংলুরগা ইথস্তা পংথোক্তা নোক্কীংলকখি। কনাদবু তম্মুসিগে খঙত্রে কনানো অমদদি থম্মোয় শেংনা লিথোকনীংই অহিংত্হগী রারীত্ — । □

হয়েংগী

মুহিনী অত্নক হাক্কা চহি পঙয়াম য়ান্দি নন্তে, মাগী মুপা লৈখিদবত্হদা
ইমুং-মহুংগী লৈত-লায়বা পুবগদা মশাত্ চহিগা চান্দনা হেমা হম্মশন্না
উজবত্হনি । মশাক বাজারদা মনা-মশীং য়োনবা ধোরকপা পংকুই কুইজি ।
কৈথেল মুপী অতৈকুয়া মশাত্ ইহা শাজদে, মবুক-মপাউ তপ্পা উই, মুপীদা
মুপীনি । খরবু তোংলবদি মমল থোয়না হুন্সে, লোয়না হেত্তা মপীথোকই ।
অত্হনা ওইবা তায় পরেংত্হদা মানা পোংশিং হেমা ফরিবত্হম্ম । মচাশিংগী
খনবদা কৈথেলদা কুইথনা লৈবা উমজদবগী মওংনি । মঙোন্দগী চহি থরা
লৈশল্লক্কাবী মুপী অমনা মাগী মতৌত্হদা—

“ইবেম্মা নঙদা নন্তেয়ে নচা চেনবা ঐখোয়গীম্মনে ।”

অমনা অমুক মতেং পাঙশিল্লকই—

“ঐখোয়গীদি ইচাম্ম তরেংনি নঙোন্দগী তজ্জায় অমম্ম হেমা হেল্লীবনি
খঙ্ডেদনা ।”

চিনকেন ফবীশিংত্হগী মায়েত্তা মুহিনী রাঠৈ অমত্তগা মচিন কাং-
থোকপা উমজবা নন্তে । অত্হম নোকফেত্তমক তৌই । মতৌত্হদা অহল
ওইরবী অমনা অমুক—

“ইবেম্মা ইচাদি নশকনে নতৌনে মীশিংসে পোং ফজবা থিবা
মঙোন্দদা তান্নথ্রেই ।”

পোৎশিং ফবত্বদা মঙোন্দা ওনশিন্দুনা মইহে মইহে ফাগী ভৌবি, মত্তম
ভাইহাক লেই। অহানবদদি ময়াম্মা ভাংনরিবা শক্লরিবা ময়ামত্ব শাৰা মা
কয়্যা হৈনরমদে, হৌজিক্তি খরা খরাত্বম হৈনরক্লে। নোংমফাদোক কৈথেল
কাহৌদবদা ময়ুমদা লৈবা হৈনগদবা মায়ে। মসিসু অঙকপনি।

* * * *

ওরাং নহান ইরাং খরা লৈকুবনরা ওসিদি কৈথেলত্বম মৌ খরা ভাকই,
পোৎশিং হই। উচিন-নাচিন্না মুহিনীত্ব ইঙ্গাম মপুল অনী অল্পমদমক
য়োনবদা মঙায়রি, খঙহৌদনা বাজার মত্তমত্ব ইরাং লাংনরকই। মইহে মইহে
মপোৎ-মচৈ লোয়শিলে। কনানা হাষ চুহিং যোনবত্ব লাল্লি, কনানা হায
পাখং মচাত্বনা লাল্লি ...। চুহিং যোনবত্ব ফনা থিনা ফুবীথবা মায়ে অত্বগা
পাখং মচাত্বদি কমান্দো কাংবত্বনা মথোয়গী জীপসিত্বদা হাপকত্বনা পুথোম
হাযনবত্তম ভৌই। কব্বননা চুম্বীবনো মথোং মরম অমত্তা খঙনদে।
কৈথেল ত্বপী ময়ামত্ব যৌ-ম্মা যৌ-ম্মা কপ্পবগা লাউনবগা পুন্নাং লাংই।
হেই ইরাং পাত্বগী মওংনি। মুহিনী মশাত্ব ইথক থকংলি। কৈথেল বন্না
মনা-মশীং চাননবা হোৎচিল্লকপগা তানবা মঙোন্দা চঙদে। ফনা ফজ্জনা
মাগী ইঙ্গামত্ব বোড়া খাউজাওত্বদগী চিংথোক-চিংথোত্বনা মতিন ওরো
ওরো তেক তাবা মইহে বনজাওত্বনা চাথোকখি। মত্বদা ফাওবা পেত্তকত্বনা
খাউজাওত্বফাওবা চেন্দুনা পুগদবগী হোৎনৈ, মুহিনীসু মথোনা মইহে ফুদোক-
ত্বনা ফাদোক্কাবা মশমত্ব থোক পুনশিল্লগা খাউজাওত্ব মুত্তবা হোৎনবদা
অকনবা লাজাওত্ব মত্তাম। ভাজাত্বদা খাঙচেৎ শেংগী ত্বপী অনী অত্বম
প্রপ প্রপ মায়কৈ অদোমদা লাক্কাগা—

“ইবেম্মশা কৈদৌরিবগে নপোৎ-নচৈনা হেই লুত্তনে? ময়াম ভৌন-
দ্রিবসি ম্মাওত্রিবা করিগীনো? হেং নঙ নঙগী নচা-নত্তদা থোক্কাবদি
কমদৌগনি?”

হুপী অমনা মুহিনীগী খুজ্ছেতু তাপ পায়তুনা চিংই। চুসী অমবু ওইরে অমবু ওইরে মাগীসু মচামুপা অভয়ি, লানবা চুসী মানু ধোনা মথৈ ফুদোক্তনা হুপীশিংছগী মতুং ইল্লি। মাদা নন্তে কৈথেলতুদা কন্নীবী হুপী অপুসুনি। মচা চেনবী ফাওবা হেক সাওই।

“হুপী লালগাইছ অসুয়া ভোরমগত্রা?”

মঙল মঙল চময়না থল্লী মুহিনীছ। নাক-সেতা পুলিসশিংছ ফুজিল-লকইই। খঙহৌদে মীরতুদা প্রেদেক প্রেদেক, পোদোক পোদোক, অহুগা লোয়ননা অহৌবা মথোল অমসুনি। মইছ মইছ পঙচেন্দা চেম্বে, মায়কৈ খঙনদে। মশা মশা হিংহোরগা লোয়রে মতাগুমই। জ্ঞান তারকপদা মুহিনী হোসপীতালগী কেজুয়েলীতি বার্ডতা লৈবল্লে। মফী মরোলগা মফম-মরাং অমস্তা খঙলমদে। মাগী য়েংথংবা পুকচেগু ইহিং-নাহিং শাহুনা লৈবসুতু উরুবদা হৌজিতুদা চৈনাখোল মশা পুষদা ফাওরকই। মনাতুদা মথোঙদা মখুস্তা মকোক্তা শোকপা হুপী-হুপা ময়াম অমসুনি। কনা’মনা মাগী মাগী মরী-মতা, মচিন-মনাও, মমা-মপা মশক খঙদোকুবা হোংনবসু কোজায়নি। তাজাতুদা মেডিয়াগী মীওই অমা অনীনা চঙলজুনা অশোক-পশিংছগা রাহং পাউখুম চথয়ি। চৈনাথোলতুদা খুম্মীংদনা খুমসু সাওদবদি নন্তে। মীংকুপ খরগী মমাংদা তগং তগং তেব্বস্বী মুহিনীগী মশাহু ইতুক তুকথৈ, মমিং ফাওবা হজ্জনা পাংনিংলক্তে চায়না অনাবা অমগুমকই। পীক্লিবা মচাশিংছনা নিতিগী মতোগুম মাবু ধোঙ্গালদা ডাইরমগদবছ খল্লবদা মফমতুদগী ফুক হৌগতুনা চেম্মীংলকই। ড়েশিং ভৌরিবা নসঁতুদা যান্না যান্না ওনশিন্দুনা মুহিনীনা—

“ইবেম্মা ঈচেবু কয়াম কুইনা লৈখখিগদৌরিবনোনে?”

“অরেম্মা মত্তমদি চপ চানা হাসবা ডমত্রে, হাপ্তা অমমুক্তি লৈখখিগদবা মাল্লি।”

“ইসঃ ইচাশিংছবু ...।”

মথস্তা শোঙৈ, ভৌফম খঙদবগী মতোনি।

খঙহোদনা কামান্দোনা পুখিবা পাখং মচাহবু খঙনীং নোংখিংলুবদা
 মুহিনীছ কোকচাওবী কারকই । হেব্লা হেব্লা মশাহু ওমখিল্লকুবগী মওংনি ।
 ঞংনবা মীংকুপ্তা চৈনাঝোলছনা মশা পুশ্বা ইপং পথরকুনা ভপ্পা ভপ্পা মমিং
 অনীছ উইথরকখি উপায় লৈত্রবৌদো । □

লংদাই অনীগী তাইনফম

সন্ধ্যা যাচঙবগী ম'বুয়ি, নিতিদগী খব। থেংবদি মাল্লি, তম্পাক মাগী
কাদা হোবে হোবে ওফিস কুম্বকপগী মফী-মরোল হোংদোকপদমক ডাইরি ।

“তম্পাক তম্পাক ... ।”

সাক্ষা কৌরকপা মনেমগী খোঞ্জেলনি, মগৌশাগা থেলে । তম্পাক
ইপা পাখংচনা মাদ্জোলগা তাইনবা মীহংথোংহুগী পড়ারহু হাইদোকই ।
মনেমদো মাবু উরবা মাল্লে—

“ইবেম্মা নকে শেমছনা অতুম লৈরগেরা নচা অসে য়েংউ নোংডানব-
দগীনি ছন্দোক্লীবসে ।”

তম্পাক মনেমগী রাইছন্দো মগৌশাদগী খব। কনবছদা শাওনীংবোই
কলিওই পরপ পরপ থোরক্লগা মচাহু মশাইগন লাক্তনা শোরো শোরো
মাগী কা তল্লা চৌশিল্লি । মনীংতল্লা মুংডাইনা শামরম্বা অঙাংহুম্ন মনীং
থুংজ্বছদদি বা রা লাউনা কৈরোই-লৈকাই তাবা মথৈ থরো থরো ওন্দুনা
কপখংলকখি ।

“অঙাংহুবু কপহম্ববদি য়াজ্বা ? সন্ধ্যা যাচঙবসিদা ওম্বোক্লুম্ন
তানিংখিজে ।”

মচল লুপীনা অমুক লাওশিল্লকই । খব। বারোনা তম্পাক মচলহুম্ন
মনেমম্ন তারসম্ন মতাগুম--

“নঙ অমা পোক্লম্বসিনা ঐবু ... ।”

“যুমসিদা নহাকপু লৈহল্লীবসে খঙঙু ইগুসি লৈয়স্বদগীনে, মছু খঙনা চংলু ইবেম্মা।”

অমুক্তা তাখিজিবা মনেমগী রাইহিনি। মখা তানা ভাবা ওষগী ধোঁনাছ মাঙখিবগুমই। মছুতনা অমুক্তশ পেন্দবগুম মনেম্মা মঙোন্দগী অঙাংছবু অমুক নম-হাছনা মুনুনা পুখি। তম্পাক মাগী কা তম্মা চঙলকই, ওসিদি যুমসিদা লৈয়স্বা মাগী হক খুদোংমক মাঙশিল্লকপগুমই। লাইওইথবা মাগী মপুরোইববসু নীংশিংলুই। অমুক্তশ খহুকই—করিগীদমক মাগী মূপাবু অতুক তমখীবা মওংদা ঈশ্বরনা নমছনা মঙোন্দগী মুনগ্রিবনো? মাগী মরালনা করি ?

পূম্মক অসিবু মরাইবক্তা তাইনছনা অতুম পেছোব্লগজা? নাছনা লৈখিদবমক ওইববসু খরসু পেঞ্জরমগদবনি, মচুসু নংখিদে লস্বীদা নহা-বোলগা পুলিসকা খুং থোকবকপদা শোয়ছনা শুপগী নোংমৈ মক অমখক্তদা মাগী মপুরোইবগী পুন্নি লোমখিবনি। তগং তগং তেকপা থরায় যাওদ্রবা মপুরোইবগী হকচাংছবু কোন্দুনা কপচবা নস্তনা উপায় লৈখিদ্রবী মঙোন্দা করিগী হাঁংবগী আশা অমুক নৌহোঁননা পীরকইবা? মসিসু অঙকপনি! থোকহল্লীদবা মীংকুপশিংদো ওসিদি নাকচেপ্তা চহী ২/৩ দি ফাজিল্লক্লে। মতমদি লেপ্তনা হোঁখি অশুম অশুম ...। থবকসিসু মাগী মূপাগী মছংতা চঙহোঁবনি। তম্পাক মশামক্তি থবকসিমক তৌনিংখিদবনি। মচা লৈবনিনা হায়ছনা নমছনা মশাম চঙছনা মাবু তৌহনখিবনি। চহী অমবোমদি ফিজোং লৈতেং পুশ্বা হুন্নাচ্চনা অঙোবা ফিজোলনা লৈতেংখি। ফিরোই লোই-রবা মতুংদনি নোংমা মনেম্মা—

“ইবেম্মা অতুক নৌরিবো নহাক্সা অতুম্মা চংপদো। ঐহাক য়েংবা ওমদে, ইচাচুগীগুমনি মী খুদিংমক তৌনদবদি নস্তেদনা ...।”

তম্পাক মনেম্মা মীংকুপুদা মমামকুম খঞ্জখি, মমিত্তা খিংবা ওমহোঁজবা পাগী ঈচেল খরা অরংপা লৈতনা নাস্বরকখি। মচুতা নস্তনা মনেম্মা তুমিন তুমিন মচি মচি খুদীংদা অহিং হুংখিল কয়াদা কপখিবছনসু তম্পাকী থম্মোয়ঃ

হজিল হজিল থুগাইধিদবদি নন্তে । তপ্পা তপ্পা হৌখি অহুগা লোয়ননা
অহোংবা কয়্যাস্থ মতমগী ঈচেন্ন্য পুবকথি । ওসিদি তম্পাক্তো ইনো নো-
থোকথ্রে, ফিজেন্তু থোয়না কেবুগী নন্তে, নহা ওইকুবগী দোয়নি হায়নিংই ।
তনো তনোরিবী মাব উবদা ওকিসতা থবক তৌমিন্নবী চহী থরা লৈশল-
লকুবী হুপীশিংছনা—

“তম্পাক নঙসে ওহোক্রা পাম্মুথয়েদা, নচাস্থ নঙবু অমথক্তনি হায়ব-
দাইনে, ঐথোয়দি নহাকসে অহুগা নপুলিছ লেলহন্নীংদেবো ।”

অমনা অমুক—“হুপা ওইবদি নহান্না হুপী অমবু থিবনি, মথোয়না
গৌবদি কনাস্থ করিস্থ হায়নদে ; হুপীনব হৌয়দি ইবেম্মা অহু অদা
খঙদে নচাস্থ অমত্তনি নম্ম অমা পাম্মবা হৌসি ।”

ফনা মাবু হুশিছনা হায়বীকুবস্তু তম্পাক মথোয়বু শাওনীংই,
হাবৌই । মশাদো প্রোক প্রোক হেক চাকই । তাইনফম খঙদে । অম-
য়োমদা মপুবোইবা লৈখিত্তনস্তু যুগসিদা মাগী অবাংপা হায়বহু লৈছনবস্তু
নন্তে । অহুগীস্তু মথক্তা মনেন্নস্তু মাবু মচা নিম্বোলগুয়া থম্বিবনি । মসি-
মক্সস্তু মহাক মপুক্ৰিং চাওথোকচবগা লোয়ননা মপান থোক্তুনা মীরক তিনবা
উম্বীবনি । মহু পুন্নমকী মথক্তা স্তক হুশিথ্রবা মচানুপা অমস্তনি । মাগী
হুপাগী মমিনি । মচাসিগী আশাদনি মাগী লেমহৌরিবা পুলিদি । মাগী
ওইরিবা পুলি অসিদগী হেন্দোকপদি মহাক তংশেনা পামদে, কিস্তু কি ।
অহুবু হন্দক মরক মনেন্দা নন্তনা মচলনা মঙোন্দা থম্বিবা মীংয়েং অসিমক্তি
তংশেনা নৌজরিবী মাগী থম্মোয়বু খাঙবা ওমহন্দবা মাল্লি । মাগী থোঙ-
শাং থুদীং নোংম নোংমগী মনেন্দা নন্তনা মীপুম থুদীংনা য়েংশিল্লকপগুম
হৌই । পুন্নমক অসি মা মথন্তগী অবানবা রাখলনা ওইগত্রা, মহুমক্তি
খঙদে । চরক-চহিং নাই, তৌফম চাকম খঙজিল্লক্তে । হুমসিদা স্তম
ইলনীংলক্তে, হেন্দোক্রা মকম অউত্তদস্তু চংনীংউদে ; মথোঙ মথুং পুন্না
ইম ইফা ফাজিল্লকপগুমই । মাগীদমক থোং লাওনা মতম চুপ্পা হাংদোক্তুনা

লৈয়বসু মপায়দা নোংমতা চংনিংলুদে । মাগী মূপা লৈখিদবা মতুং পঙকুই
কুইনজিঙৈদা মমা মপানসু মাৰু লৌবা লাক্ৰমদবসু নন্তে । মত্ৰসু মনেয়া
তেংখা-নাওউত্থনা মাৰু অমদি মচাবু মুলহৌবনি । মন্তসিমক লৈয়মজবদি
তম্পাকসু মনেয়া খায়মদবসু যাই, কনানা খঙবা !

* * * *

উসিগী মীংকুপ অসিদদি অমুকসু হেয়া হৌখবা পুয়মক নীংশিংলুয়গা
তম্পাকু হৈনীংলম্বা পুয়া মাঙখিবগুমই । হল্পক্করোইদবী মীংকুপশিং
অমদি লেপুনা লাক্ৰিবা মীংকুপশিংগী লংদাই অনী'সিনা মাৰু মপুম থীংনা
ওংপা য়াবা ওংলদি । ফমুংতুদা অমুক হিপথে, লৈতাকম খঙদে । তিজ্জাং
তুহৌনা থল্লবা মাগী পুলিবু লংশেজুনা থনম্মগা কৈদনো লাপ্পা চেগীংলকই ।
ফনমক মমশিল্লক্কবসু কাত্ৰ মৈ থানগন্তে ।

“ইনম্মা ইনম্মা অম্মসিদা কৈদৌরিবগে ? চাক্কা অম্মা চাববোউত্ৰা ?
ইমানা হায়বদবু অত্ক রাবৌরিবা করিগীনো ? মাদি অহলনিয়া পঙাং
ঙাংজবনি, ঐডোন্দসু অতুম চৈরিবত্থনি ... ।”

মচলম্পীনা তাম্বিন-খোমজিন্না হায়বকপা হাই ফনা ওইত্থনসু মচলত্ৰবসু
তম্পাক্কা রাবৌদবদি ডমদে । মহাকসু ডায়রে মনেমগী তুংদা লেপ্পগা মাগী
অশোয়বা তন্তনা থিরিবনি । মত্ৰ পুয়মক তম্পাকসু খঙদবদি নন্তে,
মাসু মীনি ।

“নন্তে ইনম্মা মীনা তাখগা করি হায়নগনি, ঐসু মূপীনি করিগীসু
খঙলৌই, তামোদো হৌজিক ফাওবা লৈয়মবদি নহাক্কা ঐখোয়বু অন্তম্মা
রাবৌরল্লোইদবনি ।”

রাইহেংশিংসি হায়বম্মগা মচল মূপীদো হীক হীক কপখরকখি । হুন্দক্তি
তম্পাক্তো খাঙবা ডমশিল্লক্কবগী মতৌনি, মূপী ওইবাশিংগী মূঙগী ওউবা
ময়ত্ৰ ফাওনবগুমই । মাসু যাওনা মখোল থোক্কা কপখংলকই । মাগী
মূপাবুসু নীংশিংলুই । মখোয় অনী মরী লৈনয়বা মতুং ইকুই কুইজিঙৈ-
দনি নোংম্মা ব্রামেশনা—

“তম্পাক ঐখোয়গী ইমাদো নহাক্রা হৈনগদবদি মান্দে ...।”

“কৈদৌবগী হৈনরোইদৌরিবা ঐবু মী য়ান্না হৈনগন্দবনে ?”

“অহুগী নন্তেদা খরা থেম-নৌতুনা মচা-মমৌদা ডাংবা শকপা কয়া হৈজদবহুগীনিদা ...।”

“হায়মা অহুগী ওইয়ে, ইমাগী অপাম্বদা তৌবিন্নগা লোইয়েদনা ; ঞাজদ্রগা হসেং নখোয়দা লাক্রগা খঙবা হায়বহুনি।”

মহুদা রামেশকা মখোয়নী নোকমিন্নখিবা। খঙহৌদে নীংশিং মমিহুনা অহাংবদা তপ্পা তপ্পা তিনশিনখিবহু ...।

* * * * *

তম্পাক করি খল্লুরবনো খঙদে কপ্পম্বদগী ফুক হৌগৎখি, অহুগা কাহুদগী প্রপ প্রপ থোকখি। মচল হুপীদো মনম্বগী তৌথোক্তনা তৌবা মতোহু উবদা ডকখি। মাসু ইপা পাখংপোই করিবোই তপ্পী তপ্পী মনম্বগী তুং ইল্লকই।

উরকই খরা লাপ্ত্রকা মমাগী নাক্তা চঙশিন্দুনা করিসু অমন্তা তৌন-খিদবগুম মনম্বনা মচা লকুবহু। মমাসু নোকই, মশুনা শেংফান্তনা মচেং মচেং মরোল শুদনা রা ডাংবহুদা। মচলহুসু তপ্পা তপ্পা চঙশিন্দুনা মখোয়গী নোকপহুদা শক্কক য়াখি। ডাইহাকী মমাঙগী খৌদৌতুদি কনাসু নীংশিং-নখিদবগী মতোনি। □

গোলুগ

বিসেস হোসপিভালগী মোটবনিটি বার্ডতনি । মপান্দা ইবেমহল হুগুং
হন্দা চংলি, অমুক খরা চংলুরগা অমুকসু হেক ফমথৈ । মমোমুপীদি
পুশিনথ্রে, করি হায়রকদবনো খনবদা মশাদো ইপাদা পাখংচৈ । নে তানা
ঙাইহাক্তা লৈতাবা ওমদবগী মতোনি । নহান মখোয়গা তুংখ-মা'খ পুশিল্লক-
খিবী মুসলিম মো নহাছদি বেরা চক্কাগা অমস্তা খাংদনা মচামুপী অমা
পোকে হায়ছনা মমারা মনোরাছনা ময়ুমদা পুখনবগী মৌ কোবা হরাও হরাও
চংখি । হন্দকৌ'সিগা মচা মঙা শুবনি হায়বগুমসু তৌই, অতৈদি মুপা
ঙাক্তা ওইবা মাল্লি । অছনা ওইবা তাই খোইদোকা হরাওনরিবছসু ।
মখোয়গী হরাওবছ উবদা ইবেমহলসু মপু'ক্রিংদা কল্লকউই । মাগীদি মশুছ
মুপী ওইরবসু মুপাব ওইরবসু খোইনা খন্দবা মাল্লি । শোয়বৌ-ঙাম্বীদবা
অসিখক্তনি । বেডী মচৈ অমা লোইখিবদা মঙাইরি, মচৈ অমুক চিংই,
মহাও অছক খঙলুবগী নন্তে, অহিং তুল্লকতবগী হোনবা মশাছসু উয়োন
শারোন উইখনিংলকই । মতেক মতেক ফয় ফন্না মঙ মঙই । মচামুপাবসু
হায়ফেং লাকফেংসু মউই ।

“ইন্দোন ইন্দোন .. ।”

নর্স মুপীছনা কোরকপছদা মিং খঙপাং পাংই ।

“নশু মুপী অমা পোকে, ওম্বোকা ফজথ্রে ডোশোক ভৌরদনা চাওরিসু
খা ১/২ হেক শুবছ মঙাই, নমোমুপীব মাল্লিনে ।”

নর্স নুপীছনা অহুৎ মপুক্রিং চঙনা তন্নীকহু ইবেমহল হরাওবনু ভৌদে
অহুগা খোইদোক্কা নুংঙাইতবনু উস্তে ।

“অহুদি ইবেম্মা ওসিমক মমা-মচা অনীমক পুথিবিদি য়াগত্ৰা ?”

“য়ানি য়ানি, মমাসু মশা খোইদোকপদি ভৌহৌদেদা অহুম্মকপু
ডাক্তরগদি হায়কেত্তং তান্নবিরম্মু ।”

“করেদা মীগা লৈতবসিদা ইন্দোন্দি পংবাদা হেক রাশিল্লুরে ।”

“ইন্দোন অঙাং মপাদি ?”

রাহংসি হংলকনি হায়বা ইবেমহলসু অহুম খঙই । ইবেমহল পাউখুম
পাক পীবা উমদে । চাওরবা চীংচুম অমনা নহুরকপণ্ডমই, মাগী মচীন-
সিনদি শুকপনমক পন্নীংদবনি । অহুবু তপ্পনা অশাংবা খর অমা হোব-
দোক্কাগা শুন্দা য়েংলগা—

“উবেম্মা উচানুপাদো লৈখিড্রে !”

“কয়াম কুউরবা ?”

“পংকুই কুইখিডি খা ৩/৪ মুক্তি শুবয়গনি ।”

“ওহঃ করয়্যা ?” (নুংঙাইতবা মতৌদা নর্সতুনা)

“হৌজিকান্গী নহারোলগী হীদাক কান্গী হায়ত্রা চাবা হায়ত্রা মত্
য়াওকুবদগীনি, খঙজেদা ইবেম্মা ইন্দোনগী লাইবকসে ওম্বোক্কা খিথ্রবা
জাংনিদা । মপোক ফভবা হায়বত্চুনি । ইমৌতুগী মমাহুমক লৈরয়বনু
নহান্না কোক ময়ুমদা খিনবীকুগদবনি ।”

নর্স নুপীত্চুসু মখা তাথকুড্রে মত্গী মহত্তা মখৌদা মবুক্রিং লুপশিনখি ।
ইবেমহল ওসিদি মচানুপাত্চুবু বারৌবোই করিওই খঙনৌ অমুক নীংশিংলুই ।
খঙনা খঙনা করিগীদমক নমত্চনা মচানুপাবু নুপী থিহলজকবনো ? হৌজিক-
তদা নীংঙমলক্কে । মাগীসু মরাল খরদি লৈখিত্ৰা মখল্লো । খরা বারী
খাদোক্কাগা কোকত্ৰা খন্দুনা ইবেমহলসু কৈথেল ফমীল্লবীশিংতুদা মচানুপাগী
ময়ুমদা হেত্তা হৌদোকলুই !

“ঈচে নচানুপাছুবু তশেংনা হৌজিকানগীছবু চারাবাইমি?”

“খঙদে খঙদে ইবেম্মা চাবদা নন্তনা কান্সসু মাল্লি, মাগা ভিন্নবা খঙদু উরগা খঙগনি। মথস্তা পোকই হায়ছনা ঐনসু খরসু কেথোরু হেক ময়োকলুরেদো, মছগী ফলনি ইবেম্মা।”

“ইমাইপেম্মা নুপী অমা কোক খিজীনবিরোদনা অছগা জ্ঞান ভাজনি কৈদৌবগে।”

অমনা অমুক মতেং পাঙশিল্লকই—

“ফনা ঙাওরল্লবসু নুপী-অঙাংবু লৈরবদি অছম সংসারগী বাখলদা লাকচনি। কান্সরোই ঈচে নচানুপাসু মথস্তনি নুপী অমা কোক পুশিল্লকবা ভৌবনা কনি ঐগী রাদি।”

অছদগী মতুং ইকুই কুইনদনা ইবেমহল মমো নুপী’সিবু নমছনা মচা নুপাদা লুহোংহনখিখনি। তশেংনমকসু লুহোংলবা মতুংদগী মচানুপাছ জ্ঞান খঙতা ভাবগুমই। মচানুপাগী ওইথোক্তবা মতো অছ উবদা ইবেমহল খুয়া তুশিংনা ইংনা পানগদৌবোই হেক মনীংলুই। তুংগী পুন্সিবু কনানা হায়বা ওম্বগে?

মশাগী খরচ পুবা খরা খরা ওম্বকপদনি মচানুপাছ খঙহৌদনা নারক-খিবছ। য়েংবা য়াবা য়েংখি, ফবদি পাক ওমখিদে। চংনানি। টিঃ বিঃ-গী কেসনি। চিংনছনা ঈ টেস্তু তৌরুবদা আইচঃ আইঃ ভিঃ-গী মহীক চেলে হায়বা তশেংনা খঙখি। আইচঃ আইঃ ভিঃ করিনোমক খঙলুজবসু মহীক অসিবু চেলেবদি কুইনা মীওইছ হিংদে হায়বা ইবেমহলসু খঙঙী। ইবেমহল মীওন্দা মচানুপাগী লায়নাছগী মরমদা খঙহন্দনা ফনবা কল্লা হোংনখি। প্রোক প্রোক হেক মশাদো চাকই। উপায়দি লৈতে। লায়না অসিনা কুইরোই মখঙলবসু মচানুপাবু তাইনফম খঙদনা হায়হৈদবা পলহৈদবা রাঙাংনা চৈ-খাংখি। মছ পুন্নমক হেন্না হেন্না হৌজিকদা নীংওয়ন্তে। মপুলি চুপ্পা অরারতনা মশরুক ওইরক্কা মওন্দা অমুকসু অরারগী পোংলুম

অমসু হেঙ্গৎপগুমই । হৌজিক্তি মানা মীওইনা থানখিদ্ৰব/ মচানুপাছসু
 লৈখিজে । অদুবু মচানুপানা লৈখিদবদি ইবেমহল থোইনবু ঝুংডাইতববু
 পোক্তে । মানা যান্না চাক্কা ঝুংডাইত্রিবিদি ময়াল লৈজ্জদ্রবী তনৌ তনৌরিবী
 মমৌলুপীসু লায়নাসিনা নারথ্য যাবগী অকিবা অসিনি ; নাবসু তাবনি ।
 অদ্রক ঝুংশিরবা মচানুপাগী মমি ওইহৌগদৌরিবা মসু লুপীছসু নারমগত্রা ?
 ইবেমহল মকোকু উরু উরু ডাঙখংলকই । অরাবগী লুম্বা পোংলুম
 অমনা মকোক্তা নস্তবকপগুমই । তাবমক কাওবা অকি তুংজুংলবা লায়না
 অসিনা মথোয়গী ইমুংদা ইরাই লায়না খুহুম চনশিল্পকপসিদা করম্মা খাঙ-
 গনি ! মহাক্কা অদ্রক ঝুংখিত্রা ময়াল লৈজ্জদ্রবী মমৌলুপীসু তশেংনা
 য়েংনিংউদে, উনিংদে । মথোয়দগী লাপথোক্রীংই । অদুবু থংনবা মীংকুপ্তা
 করম্মা রাখলগী লিচীংনো খঙহৌদে, ফল্লম্বদগী মঙম শান্দনা ফুক হৌগংলি,
 খঙহৌদনা মসুগা মমৌগা উনিংবগী খৌরাংবা অমা মঙোন্দা খঙপোক
 পোত্বকপগুমই । মসিসু অডকপা মীওইবগী রাখলমি । কাছ তম্মা ইবেমহল
 চংখি, মসুগা মমৌগগী রাখলদা । □

হাংহোরবা মফম অমা

বড়দিন ময়ানী অয়ুক্রি । লৈচিন নোংফাই খরসু অতিয়াদা থাংবছনা ফনা থেংলবসু উল্লিবোইদা মনীংই । চীংঙা মখাগী ইন্দোন লৈরীকমচা নীতিগী মতোঁগুম মাগী লীগী পোন্নাং অহু পায়রছনা কৈথেল কাবা পরপ পরপ ধোরকই । মহাক খাইরম্বন্দগী মুনী কৈথেলদা ফী য়োনফম ফম্বীনি । মশাগী চহী ৮০ রোমদি শুনিং-শুমাঙ তৌরল্লগনি । পোংফম অসি মমানা মঙোন্দা পীরম্বনি, পোংফম অসিগী মতেংননি ইন্দোন লৈরীক্কা ওসি মপা নীংখিনা মশক খঙহৌজ্রবা মচা মরী অহুবু য়োকপা ওল্লিবসি । নোংমতা কৈথেল কাহৌদবদা মহাক ময়ুমদা লৈবা ওমদে । মথোয়গী ময়োলদদি মথোয় মরি মঙাদমক ডায়শিল্লক্ববনি । অতৈদি নহাবোলনি । অমাঙ অতোঙগীদা নন্তনা ময়ুমদা পোখাফম খঙজ্রবী অহল ওইরবী কয়া অমসু ময়ক্কাদা য়াওদবদি নন্তে । ইন্দোন লৈরীকমচাসু ফনা মচাশিংনা চন্তনবা ডাং-শক্ববসু থৌওইনা তাশিল্লক্কাদে । লম্বীদা খুদী থিছনা তুশিল্লবা ফাওবা মচা-মমৌদা শেংনা হায়দোক্তে । মহৌশানা বড়দৌনগী ময়া মৈতৈগী য়াওশঙ পোংশিং ফবা মতয়ি । লৈরীকমচা কুশ্মৈশিং অসিবু লাক্ববদি চাক চাগনি ফাওবা হেক কাওই, মথোয় মশেল মই মই হাঁয়াং তান্নবগুম কৈথেল ওন্না কাবা তামৈ । চহী চুপ্পা তুশিল্লনুনা থম্বা শেল অপুথসু পোংফমছদা থাদৈ । মচাশিংদসু শেল খাদনবা কপ্পা তকশিল্লুই ।

লৈরীকমচা চহী কনা ময়ান্নবনু মথোঙ য়াঙলি, ওয়াংভগী মৌনজা মচাছু মঙাই। হোবে হোবে পরপ পরপ মথোঙ থাংবা লেপ্তে। য়িক্সো অমত্তা বাজারদা হাইগংসি হায়বা য়াদে। মচিন্দু শাওনিংবনা কবোক পোকপা মথে ওাংহৈদবা রাইহৈ কয়ানা চৈ-থাংছুনা ডাংহৌই। পীশুমদগী লেপ্তনা লাকপছুনা কৈশামপাংকী জঙ্কসন যৌশিনখিবা খঙহৌদে। ওসিদি কৈথেম ফম্মীল্লবী কনাগুম্বী অমত্তসু অতক শাংথুবা লম্বীতুদা খোঙবু ওই-মিল্লনবা থেংনদে। মশাছু নীংথমগী অযুক্তদা হুমাং অনম্বী কাংলকট। ওসাই চাকচা ভোকপদা উমশাস শায়রকখিবা কা মতপ অতুগী মগুম্বা ওইপদা? কুন্মৈ মতম্বিনা গাডীসু হায়ফেং মচিল্লী। সরক্তো পাক লানবা ওরদে, য়িক্সোনা মবোল অমা গাডী মচানা মবোল অমা খুবক হাংদে।

“হৌজিক্সানগী নহারোলগী গাডী খুংথৌ-লাকথৌ অসিদি মথোয়-গুম্বা অহলসিদি যুমদগী মপানগা থোকহজ্ঞনীংদে। কবম্বা মচা-মন্তুনবু মচাছুনা থাদোরকইবা, ওম্বু ওম্বীনে।”

কনা কনাগুম্বনা হায়নহৌবনু ময়াওই। লৈবীকমচা তাশিল্লদে ভাববনু, পম্বুংফম তান্না লেপ্তনা থোঙকাপ লাওনা লাওনা থাংছুনা লাকই। আতৈ থোইদোকপা খল্লুদে, পোংশিং শোয়দনা হম্বুরগনি হায়বগী আশা-দনি। নীংশিংলুঙ মাগা হেক থেংননা ফম্বী পোংশিং ফবী মৌ নহাছুবু। মম্বুমসু উরিপোক্তগীনি, লমনগা মচিনগা ওইশিল্লৈ। ওস্তানবু মাদি লাক্সম-লগনি। কৈথেল থোরকপা হন্দক থা মরি মডারোমদমক মডায়রি, মনমগী পোংফম্বি। মনমছ হাক্সম বন্দাবণ চংপদা লম্বীদা লৈখিদবনি। হায়ফেং ময়ল-মথুম্বদি লৈবাং জাংনি, পোংফম্বু মাঙহন্নীংদবদগী অতক থোরকপনি। য়াওম্বা লৈতে মৈতৈগী ইয়োংগী ফিদগীনা মপান লমগী ফীবোল ফাও, মখল শুই। অহোংবা কয়া অতাওবা কয়া ...। মী অমত্তা মথুং হাঙনা হম্বুখিদে; মৈতৈ, হাও, পাঙল, মীয়াং জাং শুই। নহাগা ওইবছনবা, মছদি খঙদে। লৈরীক মৌ নহাছুবু শাওনিংই, মাদা নন্তে অকোম্বদা ফি য়োনকম কল্লিবীশিংছসুনি। মই মই পোংশিং হম্বুনখি। অছুবু করি

উপায়দি লৈ। নহাছুগী মরমদা মথোয় মশেল লোয়া ফাংনা কয়া ঙাংনৈ। মৌনহাছুদি খোইনা করিসু খন্দবহুমই, মোমোয়না মৌনোকা অহুম্মক লৈতেংখি। অহোয়নচুম লানশিল্লকই চা, কা, চুকপ, বেড়ী। মৌকৌ-লাকৌ ফজৈ, ইন্দোন লৈরীকমচাবুস হাংনা খঙদা খঙনরকপছ মঙায় মুংশিনা তৌবৌয়িবা; তৌবগীসু মথোয়গী পরেংছদি ইন্দোন লৈরীক-মচাংখী অহল ওইরবীদি মশীং খিবা বাদে। লৈরীকমচানসু মচা নীং-ঙোলগুম অচুম মুংশিনা লোয়নৈ। অচুবু করিগুম্বদা হেত্তা মবুক্রিংদা পোং লৈবৌ কয়ামরুয়া মৌনহাছুগী অকোয়বদা যোমশিনবছ উরুরগা কল্লকলুই, শাওনীংলুই।

“ইন্দোল মঙাচংপীগা যাওবিব্রা?” করিগুম্বা কান্দা মৌনহাছুনা হংলকই। ঙাইতাক উরোন-শারোন তুমথরুরগা মমিং নোইর নোইরতুনা শেল অচোইবা যাওনা যাওনা থুমদোকখি লৈরীকা—

“মঙাচংপীদি হাংরু শেল মপুম ফাওবা যাওদেনে।”

পোংশিং ফরবী মৌনহাছুনা মথুন যাওনা হৌগতুনা শেল অচোয়বা খিবা চংখিবছ লৈরীক মমিং কুপুনা স্বেংতুনা লৈহৌই, খরা রাহনগে হায়বগী মতাগুমই। মসিসু তাইবঙ মীগী অঙকপা পুকচেল হায়বছনি।

নোংমসু “ইন্দোল ঐগী মুপাদো শেলবুদি য়ায়া ধোকই হায়ববু ওন-ধোকা মরমচং চুমখিড্রবা জাংনি, নুপী অঙাংদা খরা ...।”

“করি থবক্তি ভৌই?”

“এসোনি, নুপী অতোনবী অমগী মনাক্তা লৈখিবদগী পাক্তা য়ুমদা হল্লক্কা ফনা মকুইয়ে।”

“অঙাংদি কয়ানো?”

“অছমদনি, মুপা ঙাক্তনি।”

“ইবেম্মা, নরাইবক হায়বছনি, নচাশিংছ মী ওইনবা হেক শেম্মু ইচাসিদি ...।”

“ইন্দোল মপা লৌহনা অভাংশিত্তম্ব যীবু ওইগদবগা মাস্তেদা ।
ইরাংদা তাওবা ভাত্তা ওইনা তৌরদনা ... ।”

“খঙজেদা ইবেম্বা ... ।”

“অহুনা যুমদা স্তম তাশিন্দুনা লৈনীন্দবদগী অবোকা পোৎকমসিদা
মপানগী চংনবা খরা য়েলগা ফগজা খন্দুনা ধোরকপনি ।”

খঙহোদে শকহেনবা মরাশি ফবী মৌ নহাত্তগী মাস্থোংদো ইমক
মকশিনধিবহু । হুপীগী অবা-মুংঙাইদি হুপীত্তমা মখঙই । চহীনা লুমথ-
বরুবা লৈরীকমচাদো তুমিন লৈখি । মাগী হুপাস্ত মঙাইরে নিশা শীজিন্ন-
মন্দুনা লিভর শোক্তুনা রান্না ওম্বা লায়ংবা ওমদনা মচা মরী হন্দোক্রমগা
লৈখিদবনি । নৌনা লুপ্রাশিংদা চলহোববী মানা কযাদা রানা মচাশিংহু
চাওনবা যোক্রকখিবা, তস্থদব লায়ববনি । ভাশেংনা ভায়ববদা মৈত্তে হুপীত্তম
ধোনা ফবী মরীংজেন পানবা অত্তে হুপী লৈরমখিগজা মালেমসিদা ? রাবী
ওইনা তাবদা কনাস্ত তানিংলোই, খাজরোই, পুলিদা হকথেনরবা কান্দদা
খঙগদবনি ।

* * * * *

খঙহোদে লেপ্তনা থাংবা খোঙথাংহুনা হুপী কৈথেল যৌশিল্লমহু ।
হুপীনা নম্বা চরাংননা লৈরমহু উকরগা ইন্দোল লৈরীকমচাহু মবুক্রিং খঙমুং
হুংশিরকই । বড়দীনগী ফিরোল, পোং-চৈ লৈবা লাকগী চীংমী ইচন
ইনাও ময়ামহুদা ইকায়-ইকি রাংমা লান্না কোশিল্লরি ; মই মই মাগী
মাগী থোনলৈ-খোহোক শীজিল্লহুনা ফিরোলশিং অহু যোলহোনবগীনি ।
চীনফেন ফবীশিং অহুগী মত্তো উকরগা ইন্দোল লৈরীক মবুক্রিংহু ইরাং
লাংই, মশাহু অহল অহুক ওইরে হায়বহু ভাটহাক কাওথোকলুই ।

“হো ইন্দোল হো ইন্দোল ... । ইন্দোলগী ফিরোল হান্না উকহুদি
ওসাইনা ময়ান্গী হুকান্দগী এনা পুথোকগীরকবনি কুম্বে মতমসিদা অমুক
থেংলক্ৰিবদি কৈদৌকরে ?”

মৌ নহাছুনা চখোম চাওনা কা শায়র শায়রছনা হায়রকখিবা রাইহে-
ছদা ইন্দোল লৈরীক জ্ঞান খঙতা তারকই, যিক্সো ফরক তাছনা মখোঙনা
লাকই হায়নিংদে। মঙৈ থক থক নিক্সা যোংকী উপুছ সো হাংদোকুবা
কল্পা হোংনকই। নিংথমথাগী মুমিংনি মছং ইঞ্জিন্দনা খঙহৌদনা মুমিং
তাংগনি হায়বগী রাখলদা মশাহু ইপাদা পাখংটৈ। তাঞ্জাছদা চীংমী মুপী
অমনা—

“ইমা নঙগী ফি অমতা লৈবীগে, ঐবু খঙপিদত্রা?”

ইন্দোল লৈরীক মমায় খঙলৈ লৈথোকই, চীংমী মুপী অমগা মুপা
লেপুনা লৈরম্বু উরকই।

“ইমাদি ঐখোয়বু খঙপিদে, কুম খুদিংগী নঙগী ফি লৈপিবত্‌নি।” মথা
তাথরকই নুপাছনা অমুক।

ইন্দোন লৈরীকসু অছুগুম্বদগা তুমিলা লৈথোকপীগদবা নন্তে ছেমা
খঙনবগী মতোছুম উৎশিল্লি।

“ইমাগীসে খুংলাম খানি, ইচাগী ওইবত্‌দা ইমাননে য়েংলগা পীগ-
দৌরিবনি অপাথতা খল্লুসে ...।” মমল খোইনা ছম্মদে অপাথ ফি অনী
অহম শং শং থল্লগা শেল থী মুপীছনা।

“ইমা মথংগী বড়দীন্দসু নঙগী ফি য়ালা লৈপিগনি মফমসিদা অসুঃ
ফমপিয়ুকে।”

“ইমাসু নাদ-য়েক্তনা ফল্লমগেকে।” মঙৈ থক থক নিক্সা লৈরীক্সা
থুমদোকখি। চীংমী মুপী অছুবুদি মশক লাকশিনবদি ওমহৌদে। অহল
ওইববীদো মবুক্রিৎদদি খলহৌই মথংগী চহীদবু ডিসিগুম কৈথেল খোক্তকপবু
ওমখিগত্রা? নীংশিংলুই মহাকী নাক-য়েত্তা ফম্মীম্বরম্মী মাগী চহী লোঙ্গা
হায়রপ ওইখিবী কয়া অমা নোংম নোংমগী তাকশিল্লকখিবত্‌।

“ইন্দোন অহল অসুক ওইববিসিবু নচা-নমোনা সেবা তোহন্দুনা য়ুমদা
মুঙাইনা লৈথোকপা য়াত্রা?” মাগা মায়োক্সনা ফল্লম্মী ওম্মীনা ওম্মন
হায়খিবত্‌ নীংশিল্লকখি।

“ইবেম্মা নখোয়সু অহল ওইরগা খঙগনি, কৈথেনসিবু ফল্পমদ্রবদি নহান্না ঐসু ...।” ইশি শিনা নোব্রুতুনা লৈরীক্কা থুমদোকথি। ডাঘী চহী পঙয়াম য়াসদি নন্তে। অত্ৰবু শিবগী পুংফল্পবু লাক্কবদি নহা অহল খায়দে, ইখঙ খঙহৌদনা নারকপা লায়না অমদগী খঙ-হৈরবা ডাক্কর কল্পানা খুং থাবা ওমদনা শিখিবনি।

* * * * *

হুমিংপু খুংজ্জং চেৎনা পায়শিন্দুনা খাস্থা ওমদবগুম নোংমা নোংমা হৌজিনখিবনা ওটরকথি কুম অত্ৰগী ওল্লকপা বডদীন, হৌখিবগা কবিসু খেল্লদবগুমই। নহাবোল সংস্থানশিংগী মায়কৈদগী পোৎ-চৈ মমল হেঞ্জিন্না য়োল্লনবা নোংমা নিনি রাংলিউদগী পাউ-চে কয়াদা হাপুনা ফোংদোক-বক্ৰি। সরকারগী মায়কৈদগীসু বাজার চখোক-চংশিন কয়াদা খুদোং চানবা গাউ শিংগী পার্কিং হোংদোক-হোংজিনসু তৌনথ্রে।

হুপী কৈথেলদনি, চীংমী মতৈ-মনাও অনী অমদি য়ান্না মক্ক ওইনা কনাগুম্বী অমবু থিবগুম তৌরি। ইন্দোন লৈরীকপুনি মখোয়নিনা খীরিবছ অতৈ কনাসু নন্তে। অহল ওইববী ময়ামদগী নাইতোম তানা উরবী ইন্দোন লৈরীকপু মখোয়নিনা কাওবা ওমদবা মাল্লি।

ইন্দোনবু কুপা খঙবী অমদগী ইন্দোন লৈরীকমচাত্ অহল ওইহন্দুনা মপাঙ্গল শোঙ্গিল্লতুনা ইমুংদগী মপান ইপান থোকপা ওমদনা ফমুংদা তাহুনা অত্ৰমক লৈরে হায়বসি খঙবা ওমখি। চীংমী নিংডোলত্গী মায়খোংতুদা হায়কেং নুংভাইতবগী মমি মচা অমা তাবা উখি। ফিয়োনফম ফস্বী অমদগী মখোয়গী অপাস্থা খরা লৈরগা ইন্দোন লৈরীকী মত্ং শিনবীহৌ-ত্রবা মনাক নকপীশিংনা খোপচিল্লখিত্হুনা মফম মচা অমন্তং হাংনা লৈহৌরবা ইন্দোনগী ফিয়োনফম অত্ৰবু অমুক্তং হম্মা য়েংলয়গা মীয়ামলক্কা তিনশিনখি।

ইন্দোন লৈরীকসু মখোয়নীবু করিগুম্বদা মমি-শামি নীংশিংলমখি-গজা? বডদীনগী হুমিংনা মহৌশাগুম মোমোম্বা মীনোকা লোয়ননা খোঙদোইরকপদা ..। □

অহিংদুনা

মেরাগী ঝাশি দিপাবলী হুমিংনি । যুমথোং খুদীং ললগী মবেশ্যা
লক্ষ্মীব ওক্রনবা শেম-শাবা লোয়নশ্রে । মখল মথেন কয়াগী অথুম-অহাও
কয়া অথেনপোং ওইনা শেম-শাবগা লোয়ননা শুক্ল ময়বা ঝাশিগী অমম্ববু
কোকহয়বা মোমবর্তি পরেং পরেং থান্দুনা অমম্ববু অভানবনা জয় ভোরক্রে ।
মীপুম খুদীং যুমথোং খুদীং হরাও-মুংঙাইবগী ঈথৎনা অরা-অনাগী বারী
পুন্মমক কাওথোকখিবগুমই । তশেংনা থামম্বা ঝাশিগী অহিংনি ফাওবা
কাওনথবগুমই । অছবু তোম্বীমচাগী ইমুংদি অছম চীক্কা উরি । পুন্মমকগী
নাইতোম তাই । মহাক মপুরোইববু ডায়রি । মাগী মূপা ওসিগা থানা
হুমিং নিনি-হুম্মিরোমদি শুজিল্লক্রে যুমদা হজিল্লক্কা । কদাইদা কনাদা
চৎকনি হায়বম্বু ময়েক শেংনা তাক্কা নত্তে । মসি মডোন্দদি ইনো নৌবা
রাফমদি নত্তে, মচা নাওরোল অনি শুজিল্লক্কা ফাওবা করিস্নু অহোংবা
অমত্তা থোইনা লৈতবগুমই । মছমক্কা মাগী মূপা বিমোলনা মাবু অছক
হাক্কা মীরাইকবগী রাফমস্নু নত্তে । মশুং-মমান্ববী ময়ামদগী মাবু করিস্নু
তাথহনবদি নত্তে, সনাদগী লুপাদগী ফিরোলদগী । মছ পুন্মমক ওইছনস্নু
তোম্বীমচা মাগী মপুরোইববু মবুংক্রিদা ইপেন পেজবদি মঙমদে । নোংমত্তা
অরৈ-লৈতগী ময়মদা সেগা মায়গা তাম্বছনা মায় মায় ওনশিল্লছনা বারী
শাবা ফাওবা শংজ্রবা মাগী মূপানি । করি করিগুম্বদা মানা পেন্দবা কয়া

ভাংবা শকপা পুন্নমক মামী নুপা বীমোলগী মনাদা হাপলিঙ্গা নক্সগা হাপ-
ত্রসু খঙদে ... ।

মতম চুপা শঙবা উদে, ইচিন্দা চিল্লি, চাক চাবা ফাওবা হাউই-হাউতে
নোংমতা পন্দে, চাকম থোকপা খরা চারগা হেতা মচংখি । মুমিদাং
থেনা থেনা জার শাম্ফমদগী হলকপা নক্সগা অতোপ্পা থবক থানাদগী
হলকপা মামী নুপাগী ঈ-তোংদা পকথবা হৈনবী লিচং শাজংনি । মতমগা
ফন্তবসিদা ওসিদি তোম্বীমচাছ মপুরোইববু তশেংনা শাওনীংলকই হারো-
লকই । অতৈ অতৈ মুমিং ওউববসু খরা ফগদবনি, দিপানিতা মুমিংকা
মওউশিল্লে, হেহা হেহা মঙোন্দা মৈচাক হাপকংলকপঙম্বী । ওম্বা হৌগৎ-
তুনা ইমুং-মমুং পুন্না শস্তি লৈঙোয় হাপুনা রায় মৈথোকপা ফাওবা লোয়-
শিল্লিবনি । অতবু কদোমদগীনো মশা অছ ইহৈ হৈনৌংলক্কে । মনমদা
পোরীবা মচা অতোপ্পা অতসু ওসাইমথৈ মশা খরসু হুংঙাইতবা অতুগা
মপা চান্ননা নিংঙায়সু নে নে ভৌরম্বা অতসু তুমথথবা মাল্লে তুমিন লৈথৈ ।
উচিন নাচিল্লা মচানুপী অহন্দুবুদি নিংঙোল চাকৌবা ফাওবা লৈকুনি হার-
তুনা চাকৌবগী বার্তন ভৌবা লাকপা মোপাগী মতুং ইন্দুনা অবুজা চংথ-
বনি । ইমুংছ ইচিক চিকই । থংনবদা লৈবী মমুং-মমাম্ববী মাধবীনা
সন্ধ্যাদা মাবু কোয়থোরকউ মৈ ম্বেংবা চংলুসি হারহৌবনি । মাসু হারকেং
চংনিংবগী ইরাং অমদি মশাদা লৈরম্বনি নহা কোবনিনা, অতবু কদোমদগীনো
মামী নুপাগী মরমদা হেতা থম্বরবদা মশা অছ ইতন তম্বরকই, হৈনৌংদে ।

মাধবী মাগা লৈকায় অমতদা হৌমিন-কামিন্নরকপী মমুং-মমাম্ববীনি ।
হৌজিকসু মথোর অনী লৈকায় অমতদা হেক ইনক নক্সনা ময়ুম পাল্লকই ।
মাধবীগী নুপাছ সরকারগী ভলব চাবা থবকমক্তি ভৌদে, বাজারদা হুকান
মচা অমা কমই । ভলব চাদবগী মতিক যান্না চোকশিল্লা ময়ুম পাঞ্জৈ ;
লৈকায়গী মথৌ লৈতবা থবক শুনিংদবা নহারোলগা কয়া শঙ্গ ওইদে ।
করিক্তম্বদসু অরেশ্বদা মতম থক মাঙহন্দে । মাধবীনগা খরগা হৈ শীংজবগা
হারকেং চংনবা যান্না হুংঙাইনা চীক্সা ময়ুম-মকৈ পাঞ্জৈ । মথোরনীগী

মুখালত্বে উক্করগা তোহ্মীমচা কল্পকই, মীহোবা পোকই। অমুক অমুক
খন্ডকই মাগী মূপাগী মরমদা, করিমুংগী অসিগুয়া মূপা অসিদা ময়ুম
পাঞ্জরবনো ?

তোহ্মীগীবুদি মখোয় অনী মরী লৈনবা ইকুই কুইনদননি ভাব মেন
অমা ইতা তাদনা জুংশিনরীবনি হায়ছনা তোহ্মীমচানা বীমোলগী মতুং
ইল্লকখিবত্বে। শুপ্তগী তোহ্মীমচানা মতমতুদা খঙবা হায়ববু বীমোল
হৌজিকী মতমদা সরকারগী ভলব চাবা খবক মচা অমদি তৌরি, মপুলি
চুপা চরাদি হেল্লরোই অসি খন্তনি। মতুদগী হেল্লা অতৈ করিসু কুপথনা
খঙজিল্লুদে। হেল্লা খঙলুবগী মতমসু লৈখিদে। মতম চুপা রাজাও ঙাংবা
মশাগী থোকপা শেহ্মোক্তগী হেল্লা চাদিং তোবা, তুংগী য়েংদনা কা হেল্লা
খুংচাও খাছনা মীগী মতেং পাংবা, মডোন্দগী হম্ববা মীওই ঙাক্তা তীমরগা
মানা মহেল্পে হায়না চংপা বীমোলনি। তোহ্মীমচানা পামজদবত্বে
হেক মওই। তোহ্মীমচা মপুরোইববু হেল্লা হেল্লা বারোরকই। পুন্মক
অসিবু মরাইবকি হায়না লাইবক্তা তাইনছনা অহম পুলি চুপা ইচম চুপা
খন্দোক্তুনা তুমিগা অসুস্মক লৈশিল্লগত্বে? তোহ্মীমচাগী খম্মোয়মুংদা
তত্তনা হংলিবা রাহংনি। মচা অনী অসিদংবু লৈরমদ্রবা নহান্না য়ুম
অসি খাচোক্তুনা মাসু মানা থোকপা হায়ছনা চংলমগদবনি। মতুতল
খঙগদবনি, মূপী-মূপা অনীগী মবক্তা লৈনরিবা মরীত্বে। তশেংনা হায়-
রবদা তোহ্মীমচা মশা কল্পবা পোন্দা ফাজিন্দুনা খল্লিবা পোহ্মীগুয়কই।
খবক অমত্তা মেন তানা মপুক্রিং চংনা চঙথোন্না তোবা ওমদে, থোইরাং
থোইশাওনৈ, কনাগুহী অমত্তগী ময়ুমদসু চংনীংলুদে, কনা অমত্তসু য়ুমতুদা
লাকহন্নীংদে। স্ম তুমখিবদগী মীংকপ থোক্কাংদে, পুলিচুপা তুমছনা
লৈনীংলকই। চারী থক্কা হায়বত্বেমডায়, মশা অত্বে হীংলি হায়বতা মডায়-
শিল্লক্কে। হীংবগী মহাও ঙাওশিল্লক্কেবগুমই। অরাংপা ফনা মবৈত্রবসু
য়ুমতুদা মাগী চাওরবা অরাংপা অমদি কনা খঙদনা লৈবগুমই ?

তোস্বীমচা মনজন্দা পোরিবা মচা অহু বীংখিনা ফমুংদা শুমজিন-বীরয়গা মাজোলগী উথোংতেন্দা ডাছনা তুমদনা মঙ মঙলি। হৌপ্রবা অমদি লাক্লিবা পুলিনা তন্তনা মাব ওংলরি। খঙহৌদে মথোয় লৈরক মচা অদোমদা গাড়ী অমা ধৌজিল্লকপগী মথোল তারকই, মৈঙাল অমা লাকই; শম্বলৈগী কুংলবা মোংশোং অহুদা মঙালছনা ফাওজীল্লকই। তোস্বীমচা মমিং খঙশিং শিজংলি, মশাদা উচিং চিংনজৈ মাগী মূপা ওই-রমগত্রা? মথোয়গী ধোঙ্গাল হেন্দোক্তনা মচংখি। খল্লবগা ওল্ল-তৈনৈ। মাগী পুলিগুমই। ধ'নবা মৌংকুপ্তা অমুক মবক্রিংছ তপ্পা ফাথজৈ; মাগী মপুরোইববু কনাগী গাড়ীনবু ময়ুম ফাওবা খিনবীরকনি হায়বগে, শজ মতাছদা। একাগাড়ী অমখক্তং তোংলম্বু ফাওবা ফনদি মকুইশিল্লক্রে উখিদবা কনাদবু গীথোকপ্রবনো খঙদে। হঙলুরবমু মানা থোকপা অমা হায়জীল্লগা হেক্তা তুমীয়া লৈথোকখি। হংদা হংজিল্লুরবমু মরলনি মাগী খুশিনি হেক্তা মহায়। হন্দক্তি তোস্বীমচা তুমীয়া লৈতাছনা ফয়গা লৈবা অশুম ডমশিল্লক্ৰবা মাল্লে, ফুক হৌগংলি শুমাং ময়াদা কোয়চং চংলি। ওসাত্তমথৈ পরেং পরেং ওাল্লম্বা মোস্বতিশিংগী তনিক তনিকপা মৈঙালশিংদো ওাল্লম্বা হায়বগী মমি মচা অমবুং ফাওবা থল্লমত্রে। অহুগা লোয়ন লোয়-ননা লাঙলম্বা নিল্লম্বা মীয়ামগী থোঞ্জেল অপুশমু অমম্বদা তপ্পা তপ্পা তিন-শিনখিরিল্লো।

তোস্বীমচা ইমুংলোমদা তবী তবী মথোঙ থাংজীল্লকই। মপুরোইবগী ফমাংদা ওসাই অয়ুক্তগী মপুরোইবগীদমক অথেনপেংকুম শেম-শাছনা শাম্মুক্তা কুপ্তনা ধমখিবা অয়ুক্তী চাকলেন্দু মুশি মুশিবা মৈঙাল্লক্ৰদা উরকই। নীংধমখাগী অহিংসুদা মশা পুশ্বা লুমাং অনম্বী কাংলকই। মাগী ফমুং-লোমদা মমায় খঙলৈ লৈশিল্লকই, কাংখল হাইদোকলুই য়াওং চাদবা মচা মূপা অতোনবছ ইশি শিনা নীংঙাইবা লৈতনা তুম্বী, মরাইবক্তা মখুং ধমছনা য়েংই, মশাছ থরগা হেল্লা শাগংপদৌনা তৌই। ইপা পাখংটৈ, ওরাংদগী করিগুশ্বা অমবুং ময়াদা তারক্তিবনি, মচামূপাগী ফিভমছ উরুবদা

ମାଗି ହୁଅବୁ ଖଢକାଓ କାଓଧୋକି । ମାଗି ବାଧଳ, ପୁଞ୍ଜିଂ, ହକଟାଂ ପୁଲ୍ଲକ
ଅମତ୍ତା ଓଇନା ତମ୍ବା ତମ୍ବା ମଟାଗି ବାଧଲୋମଦା ଚିଂଜିନିଧି ।

ମହୁଗା ଲୋୟନ ଲୋୟନନା ମାଗି ଥାନ୍ତୋୟଦା କନା ଖଢଦା ଚାକ୍ଲୋବା ନୈରୀହୁଅ
ଅହିଂଗି ଅଚୀକପହୁଦା ତିନିଧିବା ଖଢହୋଦେ । □

মসিসু খুলিনি

ওফিস কাবমদাইগী ফিরোল শেংচিনবা লোয়রগা এনা পুগদবা চে চাং খরহু খন্দোক-খজিন তৌরিঙৈদা ইবুং অহনগী মচা বোবোনা মরোল শুফান্তনা নেনে নমারবী অমা লাক্রে হারহুনা মপান্দগী কোথোরকই। মমিংদি পন্দে ঐসু মতাং মতম চাদবহুদা কনাবু ওইয়িগবা হারহুনা ইমুংদগী খোবকই। লৈকাইগী ঙ্গেচে খাবা ওইরম্মী। ঐমা খবক হেক তৌরক-ঙৈদগী পাক্লা ঐখোয় অনি উল্লখিদ্ৰবদি। মানা ঐখোয়দা লাকপসে মরম অমদি শোয়দনা লৈরমগনি নল্লগদি পাক্লা লাক্তবনি। এনা নোক্তগা—

“ঙ্গেচে কবি খবকীনো য়ায়া খাজদনা?”

মানু নোকঅগা—

“এনা নখোয়দা লাকপবু খবক লৈতনা লাকপ্রনে?”

“নঙে নঙবো নশাহু অহুক থিনা শোকচিল্লিবহু না-য়েক তৌক-রত্রামী?”

“নাদেদা।”

“অহুগা অহুক থিনা নয়াং কংলিবহুনা কৈদৌরবা?”

“খঙদেদা নেমে শো থাক্তব লম্বী থিবসিসু ...। ইথস্তা ওইরম্মবদি নহাম্মা ...।”

“এঃ নঙবু কাঅলগা তুদনা শেল য়ায়া তাল্লবদাইনে, খরসু লুংডাই-থোকপা তসু নথুত্রা শেল থোক্তবসু নঙে।”

ଏଗ୍ନି ରାହୈତ୍ତଦା ମାନା ଇନ୍ଦ୍ରା ଶିନା ନୋକ୍ତଗା—

“ନନ୍ଦନାଦି ଅହମ୍ଭା ହାସ୍ୟାନ୍ତଃ ପୁରାଣା ଶୃଙ୍ଗା ଶିନଫଳନିଦା,
ନନ୍ଦୋଦନୋ ଯାମବନ୍ତଃ ଯାମବନ୍ତଃ ଥାଗି ଚାଂ ନାହିନ୍ଦ୍ରା ଫଳବଦି ଶୃଙ୍ଗାହିତୋକମସ୍ତୁ
ମୟାବନ୍ତି ।”

“ଫରେନେ ଫରେନେ ମତସ୍ତୁ ଧରା ଉଲ୍ଲି ଶିନି କାଦା କହ୍ନୁସି ଚା-ହୁଙ୍ଗା
ଧକ୍ଷିଣି ।” ଶିନି ତୁଂ ଇନ୍ଦ୍ରା ଶିନି କାରୋମଦା ମାସ୍ତୁ ଅହମ୍ଭା ଚଢ଼ଳକହି ।
ଶିନି କୋୟ କୋୟନା ମାନା ମଧା ଶମଧରକହି—

“ମେମେ ଶିନି ଲାକ୍ଷ୍ମିବେଶେ ଅଶିନି ନନ୍ଦେ ନନ୍ଦା ଶେଳ-ଧୂମଶିନି ଫିତ୍ତମ ଧରା
ଶିନି ହାସ୍ୟନ୍ତା ତାମ୍ଭା ଲାକ୍ଷ୍ମିନି । ଅମରୋମଦା ନନ୍ଦେ ଅତୋମ୍ଭା ନନ୍ଦେନା,
ଅନ୍ତଃ ଶିନିଶିନି ନବୁକ୍ତ ଶିନି ଧୂମଶିନି ତାମ୍ଭା ଲାକ୍ଷ୍ମିବେଶେ ଶିନିଶିନି
ଲୋୟନରକ୍ଷିଣି ।”

ଶେଳ-ଧୂମଶିନି ଶାମ୍ଭା ପଲ୍ଲବପତ୍ତନା ଶିନି ଧରା ଲକ୍ଷ୍ମିନି—

“ଅନ୍ତଃ ଶିନିଶିନି ଶିନି ଧରା ପାଣ୍ଡବନ୍ତଃ ପାଞ୍ଚାଙ୍ଗେ କରାନ୍ତୋ ହାସ୍ୟନ୍ତା ?”

ଶିନି ରାହୈତ୍ତଦା ଶିନି ହରାଓବନ୍ତଃ ଶିନି ହାସ୍ୟେଂ ମୀ ଲାକ୍ଷ୍ମିନି ଶିନିଶିନି—

“ନନ୍ଦୋଦନାଦି କୈଶ୍ଚ ଲେବା ନନ୍ଦେନା, ଲୁପା ଲିଶିଂ ତରା ମୁକ୍ତିନିଦା । ଧା
ଅମା ଅନୀ’ସିନି ମହନ୍ତା ଶାସ୍ୟନ୍ତା ଶିନିଶିନି ।”

ତାବଦା ଶାସ୍ୟ ଲାଓହି, ଅହମ୍ଭା ଶାମ୍ଭା ଶେଳପତ୍ତନା ଲୁପା ଲିଶିଂ ଅନୀ ଅହମ୍ଭା
ଅମା ଶାଓବଦି ଧୂମଶିନି ମୟାବନ୍ତି । ଅହମ୍ଭା ଧୂମଶିନି ଶାମ୍ଭା ଶେଳପତ୍ତନା
ଧା ଅମା ଅନୀ’ସିନି କରନ୍ତା ଶିନିଶିନିଶିନି ! ପୁକ୍ତିନିଦା ନୋକ୍ତିନିଦା ଅହମ୍ଭା
ଅହମ୍ଭା ମପୋକ୍ତି । ମାନା ଅହମ୍ଭା ମଧା ତାଧରକହି—

“ଶିନିଶିନି ଶିନି ଅମା ଅନୀସିନି ଦଶା ପଣ୍ଡତାଦା ତାସ୍ତୁ କୁଟି ଶିନିଶିନି
ଶାମ୍ଭା ଶାମ୍ଭା ।”

ତାମ୍ଭା ଶାମ୍ଭା ଶାମ୍ଭା ଶାମ୍ଭା—

“ମେମେ ନନ୍ଦେନା ଶିନିଶିନି ଶିନିଶିନି ?” ଶିନି ଧୂମଶିନି ଶାମ୍ଭା ଶାମ୍ଭା
ଶିନିଶିନି ଶିନିଶିନି—

“ঈচে থবা পুংসু ফনা থেংজীন্নয়ে কোয়া থন্নরসি, অহুগা অহুক য়াহুদি
ঐদি ওলোইকো।”

ঐগী মরী মরী হায়দোকথিবা রাইহুদা মাদি থোয়া ইশা শাদনা অহুম
নোকই, মতোহুদা ঐহুম মঙোন্দা শাউনৌংলকই। মত্তমগা থেংজিল্লকপহুদা
ঐসু প্রপ প্রপ রিল্লো অমুক করক তাহৌগজা থন্দুনা ধোরক্লে। মাদি
ইমাগা বারী শান্নহৌথিনি হায়হুতা অহুম কমহৌরে। থরসু নে ভাগনবা
মীওইনি, পাক্কা ময়ুমদা হনগদবা নন্তে। লহুদা চংনা চংনা শুম থল্লী—
মীশিংসে নকশিন্নরুগা যাবা জাং নন্তে। অহুক য়াহু শেনফমহুনা
কৈদোনগদোরিবা? অমুকসু মীলুংগি মচা অমসু পোক্রকই, ঐথোয়গী
থোদোক-ব্রাথোক খুদীংগী ইমুং-মলুংগী থবক-থানা কয়াদা মতেং পাংছুনতা
লাকপীনি। মছগীদমক নোংমতা মানা মমল তীকুবসু লৈখিদে। মাগী
অরাবা তাবদা মতেং খবদা ওইরবসু ঐথোয়না ওয়া পাংফমসু মথোকই।
পুক্রিংসে ইবাং হেক লাংছুনা ওফিসতসু থবক শুফমগা অমস্তা খঙদে। যুম
হল্পকপগা ইমানা খোল থরা কল্পগা—

“করি থোকএনা নঙনা অফাওবা অমুক শাকুরিবনো মতুংদদি
ঐথোয়দগা চঙহনবা যাবা নন্তেকো নঙ তাচৌহোয়না অমুক খঙথুবদি ...!”

ইমানা ওংলি শক্লিবহু অহুম ভাব তায় ঈচে থবাবুনি। ঐনা থেম-
জিনবোই করিওউ ইমাদা—

“মানা হায়রগা হেস্তা পীগদবা নন্তেদা যুমদা লাকপা মীবু তথি তথি
হেস্তা চৈরুবা য়াব্রনে।”

“খঙদে খঙদে ইবেম্মা মাগী শক-চুহু উবদা খঙলেদন; মোরেদা কয়াম
কুইরে কারবার তোহুনা লৈরিবহু মাগী লুপাহুগা হেক খায়নখিবদগীনি।”

মানা মোবে কারবার তৌবে হায়রসি ঐদি ওসিদমক খঙলি। মাগী
লুপাহুসু ওহোয়কা ফংখিহুবা হায়বহুনি, মচা মরী লৈরবী ঈচে থবাবু
হন্দোফুনা অতোহু অমা হেস্তা থিজিল্লী। অহুদসু নঙনা ঈচে থবাবু
নিশা শিজীন্নয়গা ফু-চৈহুনা ওং-নৈবী। মছমক্কা থাঙবা ওমদহুনা ঈচে

ধবাহু মচাশিংহু পুতুনা মপামদা হল্পকুনা কনা কুইরে লৈরক্লীবসি। হুপা মফম ফন্তবসিদি থরুং মফম চাদবগুস্থনি। সুক কুইরবসি নোংমতা হুপাহু লাকপা উলিদি। তশেংনা ওকই। মচা মরীহুগী মবুক থারুবা হোংনবদা ঈচে ধবাহু কয়াম রারমগনি। নহাসু নহানি। মোরে কারবারহুদি হিংনবদা মাগী মাগী লহী থিজবনি। মতুদা লাল্লা খনবদি হৌনদে। ইমানা মডোন্দা করি করি ওঙ-শক্লুরবনো খঙদে হুমিত্তদগী ঐথোয়দা অতুম লাকখিজে। চহী খরগী তুংদনি মোরে পার্কিংদা নোংমা থাজদনা মাগা উল্লখি, মশকো পাক লাকশিনবা ওল্লমদে মহোশাগী ইচম চমজবীহু নন্তে; কুচু মতাহুদা শেং-চারিবা ফিজেন্ লৈতেং, মমায় মমিত্তনা মবোল অমা য়েকশিন-খোংচিল্লিবা। মানা হাল্লা কোরক্লমত্ৰবদি মশক খঙলমদবসু য়ায়। অতুগা হুপা অমসু লোইনবগুম ভৌই। ঐ তশেংনা মাব হাজ্জাইরকখি। মফমতুদা পম্বুরমদনা গাড়ী সেল্লর কল্পা লৈখতুনা য়ুম যৌনবা ধৌরকখি। ঐ কনাদসু তমথোকখিদি, ইমাদা ফাওবা খঙহনখিদি। খরা লৈরগা তারকখি ঈচে ধবাহোয়গী মপামগী ইজ্জোলহুসু য়োহ্জোকথে। অতুবিদি মথস্তা পোকপনিনা মমা-মপা লৈত্ৰবনিনা মাগী থুসিনি। চহী খরসিদি কয়া থিনা ওল্লবদা ঈচে ধবাগী পুলিনো! খল্লবদা ওক্তবদি ওমদে।

* * * *

ওসিদি ওফিস ছুতিনি, জেনরেল হোলিডেনি; ঐসু চা থরু থরুা খবরহু নে তানা পাগে হোংনরিঙেদা তাচৌনা থোজ্জাল্লোমদগী খরা ফিংনা—

“মেমে খবরহু ওসিগীরা মনীংলোমগী ধবাহুবু পুলিসনা ওরাং ফাথে হায়নে!”

ঐ খাল্ল লাউই, খবরগী অহানবা লমায়মকুদা ফোটোগা কোম্বনা ইল্লিবহু পুক্রিং চঙনা সুম পাথরুই—

“নরকোটিক্স এন্ড এফিয়ার্স ওফ বোর্ডর (এন: এ: বি:) পুলিসনা ওরাং হুংথিল পুং ১-৩০ রোম তাবদা ইষ্টর্ন স্তার হোটেল, নাগমপালদা হুগী অমা হেরোইন নথর ফোর গ্রাম ১০০ গা কোম্বনা ফারে হায়না পুলিসকী পাউনা

হায়রি। সুপী অতুগী মমিং থবা, অপোকপগী মিং লৈখিজবা থাংজম ইবোমচা কোই। ঝাঙখৈদগীনি। হোঁজিক হোঁজিকা মোরে বার্ড নম্বর কাইবতা লৈবনি হায়রি।”

হঞ্জিন হঞ্জিনা রাইশিংছবু পাথরুই, ঙ্গে থবানা কারবার অতুমক তৌরমগনি হায়বসি থাজবদি উল্লমদে। মমল যাওহলবা মাগী পুলিছবু স্তম থল্লবদা ঐ তঞ্গেনা স্তুঙাইরক্তে। □

নাপল

চংনাওই করিওই তোঁনা নিমাইনা নাৰক্লিবসি ডসিগা থানা থা মরী
মঙামুক্তি শুজিল্লক্লগনি । থোয়না লুশিনবা লায়নাদি মান্দে । চহী কুপ্তা
হেস্তক ভৌরয়বা সরকারগী থবকু চহীসিদা থঙতোক তোক্তুনা পেন্সন্নর
ওইবদগী মওইবদ্বসু যাই । ফিভম অতক ফনা চুং ফিরাল চারদ্বা নিমাইগী
শাবান্দু নোংম নোংমগী শোকচিলকই ; হেন্না হুশুল্লী । মঠৌশানা থোন্দা
খরগা লুজদবহুদা মশাগা শোন্সরকপদুদদি অমুক্সু খরা থিং হেঞ্জিল্লী, কনা
অমত্তা মনাত্তা চঙলুবা যাদে । লুমিংচুপ্পা ইপুত্তা শুকই ; মশাত্ত ইপেন
পেন্সোকচবা মঙমদে । মতম অমদা ইপ্পাং মথেল অনী অহম থোংলব-
মজুদা হাওই হাওতে থিরদ্বা নিমাইনি । ডা থোংনা থোংনা ডারৌ লৌরগ
চারম্বিবনি । ফনা মরৈত্রবসু নোংমগী অহাওবা চাদবা যাদে হায়ত্বন
শোংলগা মচারম্বিবনি । মজুদা মা থোইদোক্কা ইকাইরমদে । অমরোমদ
থবক মচা ভৌজরগসু ওফিসার অমগা চপ মান্ননা কেজবা মীতানি
শেত্তোক-চাথোরকপদসু ইপত্তা পকচৈ, কনাসু মাবু থবক মচা ভৌই হায়ব
পাক থঙনদে । শঙ্গ চাউই, কম অচৌ অচৌবা পায়বা ওফিসারদগীন
মণিপুৰগী অঙম-অথৌ ফাওবা মাগা নক্সা লোয়নৈ । মীনসু তিল্লনীংব
শক্তা ওই । কনা কনাগুদ্বনা তাইবুংডো নজগা সার হায়ত্বনা মঙোন্দ
ব্যবহার উত্বনা মিজৌরকপদা থোইদোক-হেন্দোক্কা নাপল কাজ্মিবনি
থবক থানা অমত্তং থোকপদা অচৌ-অশাংশিংগী জীপ কারনা মাগী

ধোজালদা পরেং লেংবহু উবদা পেঞ্জবা নিমাইনি । অহুবু অভকপদি অহুক
শঙ্গ চাউরবসু মীঙোন্দা কোক নোঞ্জহুনা বানোম চংনোম ভৌরুদবসিমহি ।
নাগল অমদা অহুম হীংই ।

হন্দক পেজন ফংলবা মতুং'সিদদি মতু পুন্নমকী ওন্ন-তৈনবা অনৌবা
নিমাইনী যুয়ালনি । ভৌবগীদি মাগী মন্তুতা ইমুংসিদা শেল ধোকপা
অমত্তসু রাওবা নন্তে । তলবকী পৈশামক কাওবা মচা মরী অহু চাও-
শিল্লকপদগী কোন্নরমদবহুনা থাগী খজীক খজীক ফংলিবা মাগী পেজন
অসিনদি মত্তমসিগী তাঙলিবা পোৎ-চৈ'সিদদি করন্নদি কোন্নগনি ? মাগী
মুপীনদি ফনা কন্না হায়জখিবনি খরচ চাওমল্লি, শঙ্গ চাওমল্লি । ধবক ভৌ-
রিঙেদা মচা অমত্তংদদি বানোম-চংনোম ভৌহুনা শেল পীজরগা পীকপ্রা
চাওবা ধবক অমত্তং ওইহৌনবা হোংনসি ; মতুদা নিমাইনা শিখাঙ
খাঙহুনা যাবা কোঁবা মরৈখিদে । তশেংনমক মনাদা ধওইনা মাগী মুপীগী
মরাহু হাপখিববা মাল্লি । শেল পীজহুনা বানোম্মোই হায়বসি নিমাইগী
লেঙদ্রবা রাশকি । মাগী অনীংবগী মায়য়োক্তা কনাসু য়েংলুবা ওমদে ।
হৌজিক্তী নিমাইহু মচিন্না ঙাংথোক্তবসু মশাগী ময়ালহু খরমখৈদি খঙলক-
পঙমই । আশা চাউনা অফংবা পৈশা মথৈ খাদহুনা শাগংলুবা লোয়শিন-
জিবা যুম, মতুগী মথক্তা শেয়া লোয়জিবা মচা মরী'মসু, তশেংনমক লু-
কোকপদা লেন তাবহু মঙাই । মথোনা মপাঙ্গল শোম্বুরকপগী হৌনবা
মচাশিংনসু মানা ঙাংবা-শকপগা অমত্তা থৌওইনা তাবিদে । মসিদনি মানা
থম্মোয় শোক্তিবসু ।

* * * * *

ওসিদি নিমাইহু অয়ুক য়াহৌরকপদগী মায়থোং মকা লান্না উই ।
নিভীদগী খেঁলৈ । মচামথেনা মমিং কোরোক কোরোক ওতুনা মহৌশা
ভৌথোক্তনা ভৌবা মপাগী মভৌহুবু নারোন্দা য়েংনৈ । মাগী মুপী খারিকসু
নিভীদগী খেনবা মপুরোইবগী মভৌহুদা মথায় রাওনা ওস্তানা চাক ইঞ্জাং

খোং থাকপা মরোইশিল্লি। করি হায়রকদবগে হায়বগী মীপাইবদি অতুম মপোকই। উচিন-নাচিল্লা নিমাইহু ইরু মাইপজবদি লোয়শিনথে; বা-
লান অমত্তা ঙাংদনা মথুং অনী লোরচুনা সূর্য দেববু থুরুমজৈ। করিগুস্তা
মানা নীংজবা পোৎশক অমা নীজবসু মাল্লি। অতুগা প্রপ প্রপ মাগী
মুপীনা নিংখীনা শেম-শারিবা মাগী চাকলুক অতু হাওই হাওতে খিদনা চায়।
অমুক্তা উজিবা মওংনি, মাগী মুপী খারিক্লা মপুয়োইববু কিনা চিংনা য়েংজৈ।
পেন্সন ফংলমদাইদা তুখিবা মতু তেজ্রিবা ইস্ত্রি মমি কায়জিবা ফুরিং
ফিরোলতু কহোক-নাহোতুনা তুপ্পা তুপ্পা লোংশিনখি। অতুগা মাজোলগী
উখোংতেন্দা য়াল্লিবা শকয়েং মিংসেলতু য়েংলগা শমজেং অকুংবা মচাচুনা
হজিল হজিল হাংলি। অতুগা খোঞ্জেল লুয়া মাগী মুপী খারিক্লা হায়রকই—

“ওসিদি পোইলা তারিক্রি পৈশা লোথোক্লুগনি ডা অভোবা মচা
অমত্তাংসু য়েংলকে খাউজাওতুমা পায়শিনখিগেদনা।”

তাজাচুদা মাগী মুপীনা—

“ইকাওবু কাওই ওসিদি লুহোংবা অনী’মসু লৈবনিনে।”

“কনা কনাগী?”

ইহা হাদনা মাগী মুপী খারীক্লা—

“মনিংগী ইমোবগী লুহোংবগা অতুগা অমনা অরাং লৈকায়গী তা চাও-
খোইগী মচামুপী লুহোংবগীতুমসুনি।”

“তা চাওখোইহোয়গীতুবু ওসিরনে?”

“উম মাল্লি।”

খঙনীং নীংশিংলকপগুম তৌই নিমাইহু মমাগী সোরাভা লুপা ৩০০/-
ভোরোক ভোনা চাওখোইনা মথুস্তা গীরত্বহু। চহী ২/৩ দি শুজিমথে,
কয়লা লুপা ৩০০/- খক্তদি পীক্লনি! মথস্তা খঞ্জৈ। মাগী মুপীনা মথা
তাথরকই—

“খঙদে খঙদে ইমোবগী লুহোংবহু লুপা ২০০/- মুক্তি পীনিংই।”

খোল বিত্তং লৈখংনা নিমাইনা—

“খঙত্রে ফংলিবা শেল অসিগা হোজিকী পোংয়েং চয়েং ময়াম অসিগা ... ! ফরে নঙনা থোকপা শিল্পসু তা চাওখোইহোয়গীহুদি ঐনা হল্পক্কা ওইনা তোরগে ।”

খাউজাওতু মীনা উখিগনি মতাগুম পীক্কা হৈনা থুপচিন্দুনা পায়রগা কোম্বরুয়বা মশাহু তিংখতুনা নিমাই থোকত্রে । মশাহু খঙনৌ নৌথোক-পগুমই । অখঙবা মীওই খরা নঙনদি মাবু উবদা কনানসু পেলন ফংঙে হায়বসি খাজরোই । মচাশিংহুসু মাবু য়েংহোই ।

মখোঙনা অহুম লেগুনা বেক তম্মা লাকই, যিক্সোসু তোংবা খোংপা তোদে । নহা ইনখংলকপহু মঙাই । বেক মম্বুহুসু মই মই ইম্নে পোইলা তারিখ শুনরকপগী । নিমাই ফনা কুইনা লেক্সী, মীয়ামহুদগী খিঙং ইন-দোকই, মশাদা নাপল অমদি অহুম মম্বাওগুমসু তোই । চে-চাংদি উচিন নাচিনা পিশিনথ্রে, মীনিন্দুদা মশাহু হুমাংনা পুংচোং চোংশিল্পকই । ফনা নান্না মতু তেক্তনা লীংলকপা ফুরীং ফিরোলহু হুমাংনা মচু থোকচিল্পক্রে । কুইমল্পক্কাবহুদা খঙন-চান্নবা অমত্তং থেংনরবদি হায়বগী আশাদা মায়কৈ থুংনা মমিৎ শুক্তোক্তুনা য়েংঙকই । বেকতুদা থবক তোঁবা মশা নানবা খা অমা অনী মমাঙদা মাগা হাইফেং-লাকফেং খঙনখিবা পাখংমচাহু উবদা খরা হেক নে তাবগুমই । মাগী মিৎয়েংহু পাখং মচাহুদগী পাক হোংদোক্তে । পাখং মচাহুসু মাবু উবদা ধোরক্কা যান্না খঙননা নিমাইদা—

“খুয়া ওসিগীদি য়াররোই হয়েং ওইনা ... ।” খুয়া হায়না মিক্সো-রকপহুদা খিঙং হুংঙাইতবা অমা মশাদা ফাওবগুমই অহুমকপু মবুক্রিং ফাথরগা—

“ইবংঙো ওসাইনা ওল্লিঙেদা হায়বীরবসু ফপদবা স্কু কুইনা ... ।”

খোল খরা কল্পপা পিশিমহু শুক্কা হুপাহুনা—

“খুয়াগীদা নত্তেয়ে পুম্বকীসুনে ঐনা হায়জরীবসে ।”

তাজাহুদা নিমাইগী তুং ওইরপা লেগুয়া অহলহুনা—

“ଇବୁଂଡୋ ଇପାଗୀନ୍ତୁ ଓସି ସାରୋଇଦବା ଜାଂଲନେ ?” ଶକ୍ତମ ଥିବା ହନ-
ଜିଜ୍ଞାସା ସାତୋନ୍ଦୋ ଧଜିଜ୍ଞାସ ଉଂଲଗା ନହାହୁନା ଇନେମ ନେମଥନା—

“ବାଜୀଗୀଦି ଓମାହିନା ସାରବନି ଶୋମଦା ଓହିନା ଲେଓଜିନବୀରକଡ଼ ।”

ମହାହୁ ମୀରଜୁଦା ଲୀଂଜିନବା ସାନବା ନିମାହିଦା ଧିଜ୍ଞାସ ଇନବୋହି କବିଓହି
ତୋରହୁନା ଅହଲହୁ ନହାହୁଗୀ ତୁଂ ଇନଧି । ନିମାହି ମମିଂ କୁପୁନା ମଥୋୟନୀବୁ
ସେଂହୋହି । ପାଞ୍ଜଲ ଫୁଦୋକଡ଼ବଦି ମଓମଦେ । ହସେଂସୁ ଓସିଞ୍ଜା ମଫମସିଦା ଅମୁକ
ଲାକସିଗନି ଅହୁଗା ଲୋୟନନା ଲୁହୋଂ ପାନ୍ହାଗୀ ପୋଂସେଂ ଚସେଂ ମସାମ ଅମା
ମସୁମଦା ଲୈହୋବହୁ ଧଲୁବଦା କୋକଚାଓବୀ କାଶିଲ୍ଲକହି । ମଫମହୁଦଗୀ ମଥୋଓ
ତଥା ତଥା ଥାଂଦୋରକହି । ମପାନ୍ଦା ଫନା ସାକା ଶାବସା ଲୁଂଶା ଓହିହୁନସୁ ମୀଂକୁପ
ଅମଜ୍ଞାସ ମଫମହୁଦା ପନ୍ଥନିଂଦବଗୀ ମତୋନି । ଅହୁଗା ଲୋୟନନା ମତମ କୁହିନଦଗୀ
ମଓନ୍ଦା ଲୋୟନରକ୍ରବା ନାପଲ ପୁସ୍ତହୁସୁ ମୀଂକୁପୁଦା ମାଓଧିବଞ୍ଜୁମହି । □

চৈথেং অমনা

অযুকী পুং ৭/৮ লোমদি তানিং ভামাংদি তৌরয়গনি। রঞ্জিং মাগী ফমুংদা অত্মক হিপি, তুম্মক্তি নবে। উসাইনা মঙ্গাতি মমাঙদগী মীং-কপ্তি খোক্লননি, হোংগেপা তনবদগী অত্ম তুম্মিনবনি। মাগী হৈনানি, মাগী মুপী ইবেয়াইমনা উস্তা হোংগতুনা ইমুং-মমুংগী কুপোম নোমতুনা হোং-নরিবতু কাঙখল মমুংতুদা লোয়না উই। কবি কবিগুস্তা কান্দা মচা চৈবদা অকামপেং খরা ঙাং-শকপতুম্ অত্মক ভায়। রঞ্জিং খোইনা মাগী মুপীবু রারৌরুদে, ঙাংলি-শক্লিবা অপুস্তা খোইনা তাম্মিন্দে। মরাল লৈরবা মীশক অমগুমই। মচাম্ অত্মতনি, মুপী অমা মুপা অমীনি। মচামুপানা অহলনি। হন্দক মঙাস্তবা ক্লাস কাগদৌয়িবনি। ঞংনবা কাদা হোনা লাইয়িক পারি, লৈতোলি হায়ফেং মশেংই। ইবেয়াইমা মচানা লাইয়িক হোনা পারগা খোইনা হরাওজৈ, থবক যাঙখংলি নিংথমগী অযুক্তুদা।

“ইচাদনি মমা লোবা।”

হায়ফেং শোনখিবগুম তৌখি ইবেয়াইমনা। মাগী মুপাম্ তারসম্ হায়বগী মওংনি।

রঞ্জিং মমা মপানা য়ায়া ভাঙনা মথম্মতমক পোকচবনি। মপাদি উস্তানা লৈখিদে। শেল মরাং কায়না পায়বমক নত্রগম্ য়ায়া কেনা নোনা য়োক্লকপনি। পুলিদা অয়াবা মশক খঙলক্লে। মহাক মাষ্টরনি এমঃ ইউঃগী চহী ১০ মমাঙগী, সরকারগী থবক মচা অমত্তং ওইয়বম্ ফংনবা শেষ

শারিবা মীওইশিংহুগী মল্লুঙ্গা মান্স অমনি । ইণ্টরভিউ কয়াদা মায় পাঙ্ক-
নবা বানোমখিদবমকন্স নংখিদে । মরাইবক্তা তল্লক্কা হায়গত্রা নল্লগা
হৌজিকী মতম ওইবনরা সার্ভিস মচা অমত্তং ফাওবা ফংবা লৈত্রি । থবক
হেক ফংমন্দবদগী ঝাল্লা থেংনা ময়ুম পানবনি ; খরা ওল্লা ময়ুম পান্নখিবা
কৈরোই লৈকাংগী মমান্নবশিংদি মমৌ ফাওবা থিনখিবা ময়াওনথুবনি ।
তশেংনা হায়রবদা রঞ্জিং মশা মথস্তা ফাওবা হিংবদা স্ত্রক বারবসিদা জুপী
থিছনা ময়ুম-মঠৈ পান্নিংবগী আশাদো মঙোন্দদি কয়া লৈজখিদবনি ।
মহাকী মমা অছনা লৈরিঙৈদা কল্লা হেক হায়মনখিবছদা মমাগী মনৌ থুংজ-
নবা অপাম-পামদ খিদনা ইবেয়াইমবু লুহোংছনা লৌখিবনি । মমাগী নীংজ-
বছমক্তি থুংহন্থে, অছবু রঞ্জিং মমাগী অরোইবা মীংকুগা মাবু লুংঙাইনা
পাল্ল হায়না গীরস্থা আশীর্বাদ অছদি ফংদ্রি । মাগীতা খন্দুনা রাজ্ঞবী
মমা অছবু লৈখিদবা চহী ৪/৫ মুক্তি শুজিন্থে । মমা লৈখিদবা মতুং চহী
১/২ ছদি রঞ্জিংকী ইমুংদো ফর-ফর হেক হাই । চংনবীনি হায়ছনা মমাগী
কন্স অছ পাঙথোক্কা হোংনবদা মীঙোন্দগী শেল পুশিল্লুই । লু-কোকপদা
লেন তাবছ মঙাই । ইবেয়াইমগীন্স ময়ুমদগী কা হেন্না মপোং-মঠৈমক
তল্লকপা নল্লগন্স জুপী অমা ওইবগী চপ চানা অওং-অউন খরদি তল্লকখি ।
হীংনবগী উপায় থিবদা ইবেয়াইমগী পোং খুদীংমক কায় কায়ছনা চাথোক-
পদদা ওসিদি ইমুংদো ইতাক তাকশিল্লকই । অছবু মথোয় অনী হোংন-
দবদি নন্তে ।

রঞ্জিং মশাগী ইজ্জং ফাওবা য়েংদনা কালা-বাজারদগী চিঠি খেলা
ফাওবা লাইবক য়েংবা য়াবা য়েংলে, থোইদোক্কা কান্নবদি ওইদে । ইবে-
য়াইমন্স মাগী মতেং ওল্লিবা মঠৈদি পাঙদবদি নন্তে । রঞ্জিং কব্রিগুম্বকান্দা
শেরান্নবা রাখল অমন্স হেক হেক খল্লকই । ইবেয়াইমবু লুহোংছনা লৌ-
রমদ্রবদি মচা অছমসিন্স লৈয়ল্লোই অছগা মানা ওসি শারিবা মকোক অসিন্স
অসি য়োন শারল্লোই । মহাক্কা মাষ্টর ফাওবা তল্লবা হোংনবদনি মপানা
থখীরস্থা লৌরাক অমা অছ লায়না মীঙোল্লা চংখিবছ ! মাষ্টরছন্স থবক

হেক ফংমন্দবদগী তমথকবনি। থোইদোকা তম্বিহুনা তমথিবমক্তি নন্তে।
মাগা হোমিন কামিন্নরকপা মমান-মমাম্বদি মেত্রিক হেক পাস তোবগা
থবক চিলহাও থিদনা কিবানী ফলানি ওইহুনা খরা হৈজ-শীংজবগা ময়ুম
মকৈ কোম্বুগুম্বথবনি। শুফম-চাফম খডমক্তবদগী নোং হেক ডানবদগী
মুমিং তাবা ফাওবা খবর চজিক খবা মমৈ মকোক খডদনা হজিন হজিন
পাবা মছ নজগনা লৈকায়গী কল্পতা শত্র, লুডো মকোক ডাওবা মথৈ
শাম্বহুনা মুমিতুমা লেম্বা হোংনবদা ওসিদি মাগী নোংমগী শিন্তা ওইরক্রে।
মাগী মুপীনদি মচা লাইরিক তাক্তে হা অহু অদা হায়হুনা পংঙান্দা মঙাই,
মছ পুম্বক ওইহুনসু মহাক থোইহুনা মাদামদা মবুক্রিং চঙশিন্দে। মাগী
মুপীবুসু নোংমতা চৈক-ঙাংলবসু তোবদে; তশেংনা হায়রবদা হীংনবগী
লানফমদা মায়থীরবা লান্মীগুম্বকই। লীংথিব' ফুরিং শেংথিবা থোপ্লাওদগী
থোইদোকা হোংদোক্লীংদে।

খনবা মথৈ খল্লগা লৈকায়গী অঙাং খরা থোমজিল্লগা টিউবনী হায়হুনা
তেক তেক তোঁবা অমুক হোংগংলি, মসু মানা কাওথিবনরা নল্লগা অনোঁবা
হোজিকানগী লাইরিক ওইবনবা খডদনা সুম হেজিল্লকপগা তহুম তোঁক-
থোক্রে, মথা তাথরুদ্রে। তশেংবমকসু মাগী মাষ্টব অহুসু থোইদোকা
হৈহুনা তমথথিবমক্তি নন্তে চীংফা পুবা খরা ওয়গা থাথিবনি। 'অমুক'
অমুকসু মথস্তা নীংঙমদবগী নীন্দা ভোজরকই— ঃঃঃ ফাওবদমক ওইরবসু
মথোঙ শেংনা তমজরবদি খরা ফাওবদি শাফংমগদবনি। হোজিক্তী
মচা ফাওবা লাইরিক তাকপা ওমদবগী ফিভমদা লাক্রে। অমুকসু খম্বকই
ওইনি ওইরোই খডদনা থবকী থানাগী মীঙোন্দা কোক নোজহুনা মচিং
মচিং পীজথিবা শেল অহুনা বেক্ততা লেপুনা থমজিল্লমদি ফনা যাম্ববা'
শেনফম অমদি শোয়দনা ফংগনি। অমরোমদা মাগী মুপী ইবেয়াইমবু'
থাগংনিংই, মানা হেক ওইয়া মথৈ খা-চিহুনা মপুরোইবগী মতোং পাঙই।
ইবেয়াইমা মৈতৈ মুপী অমা ওইবগী চপ চানা শীন শুগীনি, ইয়েদা মঙে
মতমগী ওইবা ফীরোল কয়া মাগী খুংনেক্টা শাহুনা মাদামদা থাওদাক্টে

କରି କରୁଥିବନା ମୋହିରାଂ, କକଟିଂ, ଥୋବାଲ କହାଦା କୋହନା ଚତୁନା ଇହାଂ ନାମୀ ଅହାଂ ଅତା କରା ତିରୁରଗା ଧରା ଧରା ଡେକ ଡେକ ଡୋହନା ମୟୋଲ୍ଲି । ମହୁମରୁନ୍ନୁ ମଚା ଅହୁମହୁଗା ମଧୋରୁନୀଗଣୀ ରାରବନ୍ନୁ ରାନା ମବୁକ ଫାଓବଦି ପୁବା ଓଲ୍ଲିବନି । ମହୁମରୁନ୍ନୁ ରଞ୍ଜିତ୍ତନା ମାଗୀ ହୁମୀବୁ ଫନା ଶାଓନୀବା ମତାଂ ଲାକ୍ରବନ୍ନୁ ମରାଲ ନୀବଦି ଓମଦେ । ରଞ୍ଜିତ୍ତ ମଧୁସ୍ତଗୀ ପୁଲିବୁଦି ଲିନ୍ଦା ଡୋଞ୍ଜେ ; ପାକ୍ରବା ଲମ୍ପାକ୍ତା ଲୋଂଥାକ ଲୋଂନା ହୋମ୍ମଗା ଅବୋହି ଅଧମ ଲେତନା ଅନ୍ନୋକାଦିବା ଅତୀରାଗୀ ମକୋୟନା ତଞ୍ଜପ ତଞ୍ଜପ ଧାମନ୍ଦା ଅହୀଂନା ଥୋକ୍ରିବା ମଣୀଂ ଥିଓମଦ୍ରବା ଥରାନ୍ନିଚାକାଶିଂହୁବୁ ମଣୀଂ ଥିରଗା ଥୋହିଦୋକ୍ରା ପେଞ୍ଜବଞ୍ଜମ ଡୋହି । ଅମୁକ ଅମୁକନ୍ନୁ ଡୋକମ-ଚାଫମ ଧଞ୍ଜିଲ୍ଲୁକ୍ରବା ମହାଓ ଯାଓଦ୍ରବା ମାଗୀ ପୁଲିବୁ ତିଆଂ ତୁହୋ ମରକ୍ତା ମହୁଂଫମ ଧଞ୍ଜନା ଥୋଞ୍ଜ ଥାଂବଞ୍ଜକହି । ଯେଂଥିବା ଅମଦଗୀ ଥାଂଦୋକାଦିବା ଥୋଞ୍ଜଥାଂ ଅମଦଗୀ ପାକ ହନ୍ନୋକପଦି ହେକ ଓମଦେ ... ।

* * * *

ହନ୍ଦକ ମରକ୍ତି ଇବେୟାହିମଦୋ ଧାଞ୍ଜବା ଓହ୍ମଗୀ ଥୋନାଦୋ ଲେଶିଲ୍ଲୁକ୍ରବା ମାଲ୍ଲି, ମହୋଶା ନଲ୍ଲେ । ମାଗୀ ହୁମୀବୁ ଫୋଂନା ମାଞ୍ଜ-ତୁଂ ନାହିନା ଡାଂବା ଚେବା ହୋରକ୍ରେ । ଅରାମ ଥୋରାଂବଗା ଲୋୟନନା ରଞ୍ଜିତ୍ତ ଚାକଲୁକ ମପାନ୍ଦା ମଚାଶିଂହୁଗା କମଥବଦମକ ମଞ୍ଜାୟରି ।

“ଚାକ୍ରେମ ଚାହନା କହାମ କୁହିନବୁ ହିଂମିଲ୍ଲିଦିଗେ ଧଞ୍ଜେ ।” ମାଗୀ ହୁମୀନା ଚାକଧୁମଦଗୀ ଥୋଲ୍ଲେ ଚୁମଦନା ଡାଂବା ହୋରକହି ।

ମହୋଶା ନଲ୍ଲେ ରଞ୍ଜିତ୍ତୋ ଓସିଦି ତିଂ ଶୋକ୍ରବା ମାଲ୍ଲେ । ମାଗୀ ଚାକଲୁକ ମପାନ୍ଦଗୀ ହୁକ ହୋଗଂଲି । ରା-ଲାନ ଡାଂଦେ । ଡାହିହାକୀ ମମାଞ୍ଜଦା ଡାଂରୋ ଯାନ୍ତୀ ଯାମଦେ ନିଂଢାୟ ଡୋରନ୍ଦା ମଚାହୁମା ଯାହିମା ମରୈ ଧରା ଚାଓବହୁ ତୁମିନ ମପାବୁ ପେହୋ ପେହୋ ଯେଂହୁନା ଲେହୋହି ।

“ଧର ଧରନ୍ନୁ ଧଞ୍ଜହନ୍ଦବା ଯାବା ମୋଂ ନଲ୍ଲେ ମାନ୍ନୁ ହୁମାନି, ହୁମ ପାଞ୍ଜବଦି ହିଂନେନବା ଉପାୟ ଧିଗଦବନି । ଚିଂ କକ୍ପା ଯାଓଗେରା, ଲହୀ ଶେହା ଯାଓଗେରା, ହୁଞ୍ଜ ଧୁଗାହିବୁ ଯାଓକ୍ରେଗେରା ଧିବୁ ଧିରବଦି ଧବକ ଡାକ୍ତାନି ।”

মখা ভানা মুকুম মুকুম শোলহোই ইবেয়াইমনা। রঞ্জিং মাগী জুপীগী
রাইহেশিংদো মখা ভাথনা ভারমগদ্রা খঙদে। খঙহোদনা পুলিগী চৈথেং
অমনা লমজীং পীরকপগুম তৌই। জুমিং চুপ্পা লীংশিন্দুনা লেক কারবা
ফুরিং কিরোলছ হোংদোক্তে, অশাওবনা লমজীং ওইছনা মখোঙনা পুবা
মায়কৈদা পঙ্গুংফম খঙদনা ময়ুমদগী খোঙ থাংদোরক্লে। ওসিদি মহাক
তশেংনা ময়ুমদা হজ্জিমীংদ্রে। মী অমা ওইজিবা ফাওবা মাগী জুপী অমদি
মচাশিংগী মমাঙদা মমায় উৎথরোই হায়বগী আশাদনি। অমুক্সু হীংবগা
শিবগা থেল্লব লৈত্রবা মাগী পুলিবু কারদবদা চোই-চাং ওল্লুরি।

সরক্তা চংলিবা ফিজ্জেং লৈতেং কয়াগা ইরোরিবা অচং-অওকশিং
অছ উরুরগা অমুক্সু নোক্রীংলুই, মাগুমদি কয়াবু য়াওরমগদবা মান্দে।
মপাহোংগী কুয়োম অছখক্তনা অশেংবা মশক পুয়মক মাঙহনথবা মান্নি।

“ঐখোয়গী ভাই রঞ্জিং নজা ... ?”

খঙহোদনা পোষ্ট ওফিস মমাঙদা মশা নানবা জুপা অমনা খামছনা
লৈবা মাক্কাটি ভান অমদগী মকোক লীংথোরক্লেগা য়ান্না খঙননা নক্সা কো-
রকখিবছ। রঞ্জিং জুপাছ মশক পাক লাকশিনবা ওমদে, ওক্সা য়েংলুই।

“ভাই ঐ সুরেসনে, থায়না মনিপুর কলেজদা তন্মীন্নখিবছ কাওরত্রা।”
জুপাছগী মখা ভাবা রাইহেনি। জুপাছনা মমিং খঙপন পঙ্গুপছদা রঞ্জিং
খঙনীং নীংশিংলকপগুমই। ইহান হান্না সুরেসকা থেংনখিবছ মনিপুর
কলেজদনি। য়াবগায়দগীনি, শীংজমৈদা ভারাদা লৈরগা কলেজ তমখিবনি।
লাইব্রিক্সু থরা ফবতা নক্তনা হোংনবস্স য়ান্না কজবনি। সরকারগী অচোবা
খবক অমদি শোয়দনা তৌরন্নগনি।

“ভাই ফনা কুইরে উন্নদবা ওসিদি হোটেলদা করিনো অমা চামিন্ন-
বিসি।” ইকোই কোইদনা মখা ভাথরকই সুরেসনা। মথোয় অনী মথুং
শোক্তে। রঞ্জিং সুরেসনা পুছনা হোটেল মায়কৈ পাংলকই। মথোয়
অনী কুইনা উন্নরদবগী হৌনবা লোইবা নাইত্রবা রারী কয়া মমৈ মকোক
খঙদনা শান্নে। রঞ্জিং তশেংনা ওকই লাইব্রিক অছক ফরকখিবা মাগী

মকপ সুরেসনা সরকারী থবক ফংমন্দবদগী লোন লৌথোরগা ভান থৌহনা ফুঁলগী অঙাং শিং লৌথোক-লৌশিন তৌহনা শেল তাল্লি হায়বসি । বারী শাম্মরবতদা খঙলকপনি । ময়ুমসু ইফালদা হোঙ্গলকুনা যুম-কৈ শাহনা হুগী-অঙাং থিহনা লৈরে হায়বসি তারুরগা অমুকসু রঞ্জিংতু তশেংনা উকথি । সুরেসনসু রঞ্জিংকী তং তাদবা পুল্লিহুগী বারীহু ডাইহাক তারুরগা অমুক মথা তাথরকই—“ভাই হৌজিকান্দা সরকারী থবক্তনা থবক নভে, ঐথোয়না লাইরিক তল্পুরিবা পুথসি থবক ফঙনবনি থল্লবদি মত্থ অরানবা ওইগনি । ভৌবগাদি ঐথোয় ইশা মতীক চাহন্দবদি যাদে । মতীকপু চাংবদি মীনা ঐথোয়বু শিনফম মচা পায়ববসু হম্ববা মাংয়েং য়েং-লোই । বরে উসিদি কায়নরসি অঙাংশিংগী ছুটি থাবা মতম যৌরে নোংমা ঐ শোয়দনা নথোয়দা লাক্বে ।”

মথুদাংদ শিরিবা ঘড়ীহু হায়কেং য়েংলগা সুরেস চংথ্রে । থেল্লবা লৈতনা কুঙলবা মখল কয়গী গাড়ী মরক্তুদা মাগী মাকতি ভান ভৌরনবা অহু থৌরহুনা । রঞ্জিং মৌং কুণ্ডনা য়েংহৌই মাগী মরুগু ... ! উসিদি ভান শঙতা তারকপশুম তৌই । খঙনাং নীংশিংলকই—মথোয়গা য়ুম্মো-বদা লৈবা থবল্লোন্সু ছকান তেক তেক তৌহনা হৈ-শিংনা চহী ১০ হেন্না ফল্লম্বদগী লৈকাযতুদা শেল পায়বা মহাজন অমা ওইনা লৈশিনথিবহু । মাগী মকপ সুরেসসু অহু মভায়, মহৌশাগীহু নভে ইণ্টরভীসু থুদাংগী মাঙজিল থাখিবহু । মত্থগী ওন্ন-তৈনবনি উসি উথিবা শক্তমহুদি । তশেংনা হায়রবদা মাগী মকপ সুরেস পুল্লিদা হীংনবগী লানফমদা মায় পাক্সবা লাম্মা অমঙমহে । রঞ্জিং খঙহৌদনা মশাগী চহীগা চান্দনা অহল ওইশিল-লক্সবী মাগী হুগী অমদি মীমান্দ্রবা অরাম থৌরাংবনা থল্লবা মাগী মাং-শিংগী মাংয়েং নোংমতা চঙলুদ্রবা মচাশিং অহুবু মাংকুপসিদা খঙহৌদনা নীংশিংলকই । আশা অমগা লোয়ননা তপ্পা তপ্পা মহাক ময়ুম মায়কৈ পাঙলকথি । লম্বোদা উরকথি অমোং-অকায় কয়ানা থল্লবা মীনা চঙবদা ইদৌইনবনা নান্না মপান্দা হুপা মচা অমনা য়োংতেক অমা য়ান্না বানা

খুল্লগা মচু ধোত্রবা বোড়াগী খাউজাওহুদা হাপচিল্লবা হোংনহৌবহু, মচিন্দা
 ঈশৈম্ ৬ংই । রঞ্জিৎ মীং কুপ্তনা হন্ন হন্ন ঝেংলুরী হীংননবগী লাহেং-
 নরিষা অভাংহুবু ... । □

মৈচাক

খিন্তং হুজোইরপ তৌনা প্রমো ধোঙ্গালহুদা চঙলকই । কনাসু মাগা লোয়নরক্তে, মথন্তুনি । অহুক মকা লাল্লুয়া মাগী মায়থোংহু মরাল লৈরবা মীশক অমগুম ইমক মকশিনখি ; মথোঙ ধাংবা ধোক্লে । মকমহুদা লৈরুয়া মীওই খুদীংমক্কা মঙোন তম্মা য়েংশিল্লকপগুম খল্লি, মফিহু খরগা অমুক শেমজীন-শাজীল্লে । স্ত্রাংদা মাওপ খনবা য়াওরথা মনাও লুপা অতোনবহুনা—

“ইতৈমসু য়ৌরক্লেদনা, তাদদি ?”

“ধবক অচিনবা অমা ওফিসতা লৈ হায়, হয়েংবুদি শোয়দনা লাক্কানি।”

“কনা কনা লৈ ঐখোয় ইতৈমসু লাক্লেই, ইতৈমা খোঙপুকহু য়াওজসলু মথা ধংবা কাহুদা মথোয় লোয়নমক লৈরমগনি, হেক্কা অদোমদা লেঙশিনবীযু।”

প্রমো কাহুদা চঙলকই, কোয়না য়েংই, মহোশাগী য়ুম খুংশাহুদগী ওল্লহুদনি । য়ুমহুখক্তা নন্তে অহুক চাউরুয়া ইছোলহুসুনি । মনাও লুপাগী লুপীহুসু লৈকায়গী মৌ খরগা কাহুদা লৈরুম্মী, প্রমোবু উবদা মনাওলুপীনা—

“হায়মা ইচেন্মদি স্কু ধেংনা য়ৌরকইবদি কৈদৌয়ে ? ইচেন্মা অহল্লবু হৌজিক্কাবু ডায়রি শোল্লহুহু ।”

লৈকায়গী মৌ অমনা অমুক মতেং পাংশিল্লহুনা—

মৈচাক

“ঐখোন্সুনি লাকপু লাকুরোইয়া হায়হুনা ঙাংনরুখীবনি, হংংদি
ঙসিগুয়া থেংলকপগা যারোইদবনি।”

খরা চহী লৈশঙ্করুবাী হুপী অমনা অমুকসু—

“হুংশিদা ইবেয়া নশকপু খঙলুজ্রে, খবক-খানা অমা করি অমা খোক-
পদা উল্লবা নন্তনা ...। ঙসিদি নচাপীনি কোক হেক লেকখোকখোদনা?”

“ময়ুম নন্তে হায়হুনা য়ারকওইয়ে।”

“নন্তে অত্তে লায়রি প্রমো নঙবু মহোশা নন্তে নশাগহু অহুক চাউ-
লিবহুবু ...।”

“হো অহুবুদি সাহেবকী হুপী ওইরবদি অসি মঙারয়েদনা ...। খরা
চাশিন খরা তুমশিন খবক অরাবা শুমন্দহুনা ভোরিবনি।”

অমনা ঙাংবা অমনা ভাদে, কাহু পুয়াং লাংই মাবু উবদা। প্রমো
মখোয় পুয়মকু ঙাংলি-শক্লিবশিংহু মবুক্ৰিংদা কয়া চীংশিল্লুদে। কংলবা
মীনোক অমতমক নোকই। মবুক্ৰিং ইয়াং লাংই। মহোশাদগী মাগা
কয়া হুংগোয়নরক্তবী মতৈহনগী হুপী ইন্দিরা কাহুদা চঙলকই, অহুগা—

“ফরেদা নহাক য়োরকপা, ঐদি নঙবু লোবা লাকেবু ভোরিল্লীবনি।
ঐগী কাদা নফী-নরোংল হোংদোকুবগা লোয়না লৈরবনি সোমদা ওইনা ...।”

প্রমো মচেন্সগী তুং ইল্লকই, খরা তপলদা মচেন্সদা—

“ইবুংঙোগী কাদি কদোমদা ওইনা ...?”

“অরাং ইৎং থংবা অসোমদনি, নহাকীসু কা মচা অমসু হাঙ্গনি।”

“করি হুমিত্তবো ইমা ইচাবু পুনগদোরিবনোনে?”

“করিনোনে নঙনা হায়রিবহুবো।”

“ইচেন্সনা স্ক লুনা হুংশিনা চায়া মাবু নবুকথোকী নচাশুম ভোবী-
রিবসিনা ঐদি পেল্পবনি, মাবু অমুক হুয়া সংসারসিদা পোকগীরবনি।”

“ঐগীসু ইচা নহরেনে?”

করি খল্লুরবনো খঙদে হন্দক্তি প্রমোহু করিসু থুয়জ্রে। মাগী মতো
উবদা নাকোয়ননা ইন্দিরানা—

“ভায়খো নঙগী লৈসিদি সন কয়গীনো ? নঙোন্দবু ওহোকা পকচ-
থ্রেমী ।”

“অচুয়গীরনে ?” (মমাঙদগী শকয়েং মিংসেলহুদা য়েংলগা)

“নঙোন্দবু ফাগী অমুক তৌগজনে ?”

খরা ইকাইরপ তৌনা প্রমোনা—

“কয়ানোবু খঙখি মথোয় বাবানা ইবুংঙোগী লুহোংবা নঙনবা ওরাংতা
সনা শাকমদগী অশাবা ওইনা লৌকবনিদা ।”

“মাদি কৈদৌরবা অহুক কয় হায়রয়গা ?”

“হয়েং ওইনা লাকনি, ইচেম্মদা শাউদনবা হায়বীয়ু হায়রক ই ।”

“এঃ অহুয়গা হায়রকইবোইরে থীদা অঙাওবদো ।”

“অঙাং অনীহুদি ... !”

“মথং থাদা লৌখোক্লুগনি হায়বনি ।”

“য়েংউ প্রমো ঐনা শিনবা ফজা মছ নংলমজবদি ... ।”

প্রমো মচেম্মগী রাইহুনা মায়থীবা পীবগুমই, করিনো অমা খনবগুমই.
তুমিন লৈ । ভাইহাক তুমি লৈরয়গা প্রমোনা মচেম্মদা—

“লুপী মচাহুদি মশক-মতৌগদি কমদৌই ?”

“এঃ মশক-মতৌগা য়েংজ্রেদা লোয়নবা লুঙাইগদবা শেয়া থোকদবা
ওইয়গা লোইবোদা, নজনে ইনাও ?”

“হোয় অহুবুদি ঈচেম্মনা শিনবনিদা করিসু শোয়রোইদা ।”

“নঙবু চাক ঈশিংগদি চারক্লত্রমি ?”

“উম চারক্ল ।”

“হয়েংদি সিদা নচাগা পুন্না চামিল্লনবা ওস্তা লাকদবনি ।”

প্রমোসু য়ানিংবগী মতৌ উংলি ।

“অহুদি নহাক ভাইহাক্তা পোথারম্মু, ঐসু থবক-ইনখাংগী অরাং
অপা অমুক্তা য়েংশিল্লুথিগে ; করিমস্তা হজোয়গম্ম ফমুংসে ঐগী ফমুংনি,
ভাইহাক হিপথবসু য়ানি, নঠৈহনসু লুপী ময়ুমদগী পাক হল্পকথিরোই ।”

“ঐশু করি করি থবকো খরা যাওগেনা ।”

“এঃ থবকপু লৈরবদি হেজা কোরকে, চান-থকুবগা নচাশিংনা লোয়না পোরকগনি, চংলে চংলে ।” ইন্দিরা কাড়দগী থোকথ্রে ।

চহী কয়গী তুংদনি প্রমোনা মফমসিদা থোঙ থাংজিল্লকীবসি, মচা-মুপাগী লুহোংবগীদমক্ৰি । অতৈ অমগী ওইবল্লবদি মহাক লাক্কমদবশু যাই । মচামুপানদি মাংব খঙলমখিগত্রা নল্লগা বারৌরমগত্রা ? অত্হক কুথা খঞ্জিল-লুদে । মচামুপা অসিথক্তগী মরীদনি মানা ওসি মফমসিদা থোনা কনা লাকপা ওয়িবশু । করিগুয়া মাগী মুপাছনা ওসি ফাওবা লৈরল্লবদি মাগী পুন্নিশু অশুয়া ওল্লমলোইদবনি । অত্হব মরাইবক্তা তল্লকুবা হায়বহুনি ; মীওইবগী তুংগী পুন্নিব কননা হায়বা ওয়গে ? মতম অমদা মাগীশু চাউরবা মফম অমদি যুমসিদা লৈরম্মী, মাসু যুমসিগী মৌনি । মত্হগীশু মথক্তা মনেয়া খায়দগী থায়না তাজবী অমশুনি । ওসিদি মত্হ পুন্নিমকী ওল্ল-তৈনবনি । মীংকুপসিদা নৌহোননা মাগী মুপাদা নত্তনা মনেমশুশু নীংশিংলকই । মাগী মুপাগা তুংথ-মাংথ ওইবক্তা মনেমত্হশু লৈখিদবনি । মাগীদমক কৈগাক কৈবৌরশা মনেমত্হমক লৈজরল্লবশু মাসু শুম মফম’সিদা লেঙদনা লৈরল্লবশু কননা খঙবা । তৌবদি অমরোমদা মচেম্মা অহল ইন্দিরাগী খুজিল থৌরাংদগীনি মহাক্কা ময়ুম অমদা অমুক পানখিবসি । মত্হশু কুইনা মচেম্মনা তরুরবা মত্হদনি ।

ইতং তত্তনা মচেম্মা ইন্দিরানা—“প্রমো ঐনা হায়রিবসি নঙগী ফনবনি, মাগীশু মুগী অমা থিরম্মী হায়বথক্তনি, মচা অমা করি’মা লৈহৌবশু নন্তে ; থবক হায়রা ফনা চাউরবনি ।”

“নন্তে অত্হবু ওইথোকপা যাত্রা !”

“মীনা তৌনদবদি নত্তেদনা, মাসু ঐগীদি অতোঙশু নন্তে অত্হনবু ঐনা শিবনি । মানশু নঙবু কয়াম পামজৈ !”

“মত্হ ঐ শুকওম ওল্লোয়দা ।”

“তুংগী খল্ল অঙাংসিগীদমক্তদি ঐথোয় ময়াম অমা লৈরি, নহাক্সা
অনুয়া লেনবা পামদে। লৈকাইগী মীনোক চঙলকনি, ইনাও মুপাছুনা সব-
কারগী থবক অমা করি’মা ভৌরমছনা পেলন ফংগদবসু নন্তে। পান ছকান-
সিনা স্কু খাংথবা নপুলিছ লেনবা য়াবা নন্তে; নহাক নহানি কনানা
খঙগনি? নতৈহনসু লোয়না খঙবনি ঐনা শিল্লিবসি।”

তগ্না তগ্না মুঙমুক কল্লরবা মাগী থম্মোয়ছ লৈনাদগীছ হেমা পেংথ-
রকথি। মতগ্না মাবু অওনবা পুরকথি। মচু কয়া শঙলকথি। মঙ-
লানগুম হোথি। ওসিদি মচু পুন্নমতুনা মাবু ওংলরি।

* * * * *

ইনাও, ইনাও নঙবু পোখাবা য়াজত্রা?” খঙহৌদনা মচেম্মা ইল্লিরাগী
খোঞ্জেল তারকপদা প্রমো মঙফাওনবগুমই।

“নহাক্সি নচাহুপাদো চাওরকঙৈদগী মশকসু অমুক্তা ফাওবা উরম-
থিরোইনে...। য়েংউ তু আদা লেল্লিবসিনি।”

মীজুংথোংগী পর্দাহু হাইরপ হায়দোব্লগা মশক তাকই মচেম্মনা।

য়ান্না খোরাংন প্রমোনা ফুক হোংলগা—

“কদাই কদাই..।”

“তু! আদা অহল অমগা বারী শাহুতুনা লেল্লিবসিনি। ঐগবু শক
মাল্লত্রা য়েংউ!” (নোকঅগা)

মাগী মপুরোইবগী মীঙই মীতোগুম রাং-চাওরবা, চীং-লেম্ববা মচাগী
শক্তমছ উরুবদ প্রমো মতম কুইনা থিজংতুনা লৈরুরবা মীংলুগী পীরাংশিং
থিংবা ওমদনা ঈহৌরকথি। মঙোন্দদি ওরাংতগী অঙাংগুল্লি। স্কু কুইবা
মতমসি মচা অমা লৈরি হায়বসি মহাক তশেংনা নোংলিংখিদবদি নন্তে।
মচেম্মা অহনগা মতৈগনা মচা শক্সা য়োকহৌবছনসু খরা শাফবনি। মই
মশীং ফাওবা মপান্দা তমহন্দুনা মতীক চাবা মী অমা ওইনবা পুরা মচাদগীসু
হেমা শেমথিবনি। মছমক্সু মচাবু মচানি হাঙ্গনা খঙনা খঙনা ফোংদোকউ-
বদি মচীনমক্সা ওমহন্দে।

“ইচেয়া করিনো এনা ওসি তৌরিবসিযো । ঐ য়ান্না নীংউয়্তুেদা ।”
 হ্বাইহিংসি হায়রয়গা মখোল থোকা হীক হীক লাউনা প্রমোহু কপথ-
 রকথি । খাজদবা মাগী মতোহুদা ইন্দিয়ানা—

“ইবেয়া অহুয়া কপকদবা নন্তে অফবা মঙ্গল পীনবা ইচিন-ইনাও
 চংচুনা ঈশ্বরদা নীজগদবনি ।”

“বড় মমাদি ... ?”

“হৌজিজু খায়দা লৈরশ্বনিনে ... ।” লৈকায়গী অহল অমা অনীনা
 মপান্না ডাংনখিবহু ডাবদা মচেয়া ইন্দিয়ানা পরপ পরপ মফী শেমজীন-
 শাজীলগা—

“ইনাও এবু কৌরমালৈ অমুক্তা ধোক্রুখিগে ।” প্রমো খিত্তং শকফম
 হঞ্জিনখি । মচেন্সবু মিং কুন্তুনা স্বেংহৌই । মহাক মফমসিদা শুম কুইথনা
 লৈনীংলক্তে ; যুমসিদা থম্বা মাগী আশা পুয়া কায়খি অহুগা লোয়ননা
 খাংঙমদবা মৈচাক অমনা মশা পুয়া মৈরী থোকা চাকথেক্কপপ্তমই । □

চমকুবা

চন্দক মরক সুধীরহু যুমদা কয়া লৈনীংউদে, করিগুমদা থেংনা থেংনা
হঞ্জিলকই । ওসিদি থরা ওল্লী. অতুগা সুলোচনাবু থিরকই ; নিতিদগী
থরা থেমে । ভৌথোকুবা মাগী মতোনি । অতুবু ওসিদি সুলোচনা
যুমতুদা লৈবগী মতো উদবতুদা থরা হজোইরপ তোনা মমাদা হংলুই —

“সুলোচমাডি ?”

“ওফিসতগী হঞ্জিক্তি ।” মমানা থুলকট । কুমিং থেংজিলকপতুদা
ওক্কা থোকুরবা মায়ে সুধীরনা মথা তাথরকট —

“ওফিসতবু সুক থেংবা ফাওবা লৈবা হোনত্রা ।”

তাজা ফংলিঙেতুদা মমানা —

“ওসিখক্তগী নস্তে নঙনা খঙদবননি ।”

মমানা মাগী মুগীবু কয়া খোইদাজদে হায়বসি অতুম রাইহেতুনা খঙই ।
মথা তারমজে সুধীরহু কক্ষম কাদা চঙতুনা খবর পাচুনা মরৈখি । মবুক্টিং
থোরনা চঙদে, খোইরাং-খোয়শাঙনৈ । সুধীরনা সুলোচনাবু মুগ্গা খঙ-
লকপসি লুহোংজিঙেদগীনি । মসা মসা জুংশিনতুনা লোন-লৈনরকখিবনি ।
ওসিদি সুধীরহু মনা পায়বা যাদবমথৈ অশাওবনা মশা পুহা থক থক নীক-
হল্লী । মপান্দা গাড়ী অমা থোজিলকখিবগী মথোন্দুনা হেমা মাবু ই
কাহনবা মাঞ্জি ।

“কয়াম কুইরবগে হঞ্জিলকপা ?” ইতপ তপ্পা সুলোচনানা হংলকখি ।

সুধির খুমদে । খঙঙী সুলোচনাসু মঙে'ন্দা খরা ণাউরে হায়বসি ।
 মথা তারমদনা পরপ পরপ কাহুদগী মথোয়গী কা তম্মা মফী হোংদোকপা
 চঙখি । সুধিরদি অহুমক মচি লেঙদনা ফমহৌরি । ডাইহাক কান্নবগা
 মমানা চাক চাননবা কৌরকই । চাকখুম্মাঙহু সুলোচনানা তকথোক-নান-
 থোক্তুনা লোয়শিল্লি অহুগা সুধিরগী চাক ঈশিংছু মফম চানা থম্মী । করি
 অশোয়বা যাওখিগদগে হায়বগী মীপাইবসু মপোকই । ফনা কুইনা সুধির
 চঙলক্কে, সুলোচনাসু পাক হেক কৌকুবদি ওমদে । মওংহুদা মমানা ওইনা
 মচাচুপাবু কোবা চংখি । পাক্কা চঙলক্কে । কাহুদা মমানা করিনো খরা
 ডাঙবা শকপদি মতায়, ময়ে'স্ত শেংফাক্কে । মমাগী ডাঙবা শকপহুদা
 খাঙবা ওমদবা মাল্লি সুধির চঙলকই, রা'-লান অমত্তা ডাঙবা-শকপা তৌদে
 চাকলুক মপান্দুদা ফমথরগা চাক চখোম অমা অনীদং হুহুগা ফুক হোগতুনা
 মাগী কা তম্মা চঙখি । সুলোচনাসু থোঙইনা য়ে'শিল্লি'দে । খঙই সুধিরনা
 ওসাইমথৈ ণাউরিবছ মডোন্দনি । অহিংছু ফনা থেংবা ফাওবা মথোয়নামক
 তুমদে । টেবল লেম্পাতু থাংগতুনা সুধিরসু করিনো অমা পাবগুম তৌই ।
 সুলোচনাদি অহুম ফমুংদা চঙখিন্দুনা হীপথৈ । পাক্কা তুমথবদি যাদবা
 মাল্লি । ভাজাডুদা এ'রয়ার খরা ফংগদোবগী ওঁউর থোকহোবছ হোদোক-
 নিংলুই, মছনা অমুকসু হেন্না মাগী চুপাবু শাওহনবসু কনানা খঙবা ?
 মওল মওল খঙানৈ । থবক মচা'সিমা তৌনবা হোংনবদা মাগী মমা মপানা
 কয়াদা রাখিবা, লৌ ইছোল ফাওবা য়াওনা য়োনখিবনি । মছগী তৌবীমল
 ওইনা য়ানা হৌজিক ফাওবদা করি তৌথবা ? ওল্ল-তৈনবা ডাক্তনি,
 সুধিরদা য়ানা লুহোংলকপসু মমা মপাগী অনিংবা অপাম্বদি নংখিদে । মছ
 পুম্মক সুধিরসু খঙঙী । অছনা মরম ওইছনা য়াসু করিগুমদা মপুঞ্জিং
 জুঙাইরক্কে । য়াসু থবক মচা অমত্তং ওইরবসু ফংননবা হোংনখিদবদি
 নক্কে । মরাইবক লৈতবা হায়বছনি । হন্দক মরক য়ানা সুলোচনাদা
 থম্মীবা মিংয়েংসিসু অচম্বদি নক্কে । খনবা মথৈ খল্লুগা সুলোচনাছ তম্মা
 তম্মা উইথরতুনা তুমথখি । অনিং-অরাহুগী নোং থাক লাউবছনা মীংকপ

খঙথোক থোকই। মাগী কাঙখলছ নীংখিনা খাদছনা য়েপশিল্লহু সুলো-
চনা থোইদোরা ওকলুদে, কাঙখল মমুংদগী কোয়না মাগী মীংয়েংনা থিরক-
পদা সুধিরসু কমুংদা তুমছনা লৈয়ম্মী। খঙনিং নীংখিলকই মথংগী মুমিত্তা
চাক চান্নবগী প্রোগ্রাম অমা লৈখিবহু। নোং ডানফুং ডানফুং তোরকই,
কমুংদগী ফুক হোগতুনা হাথু হাথু ইমুং-মমু গী কুপনোমহু লোম্মশিল্লি।
চাকখুমদা চাক খোংলিবী মমোংগী মতোছদা খনবা কাদগী মনেননা
হংলকই—

“ঙসিবু ওফিস ছুটি ওইদবনে?”

“ছুটিনি অহু ওইরবসু অরুবা থবক অমদি লৈ, চাকসু যাওই।”

ইহে হৈনীংদনা সুলোচনানা খুমদোকখি। ইশেং শেংনা মচিন্না হাঙ্গ-
দোকপদি ওমখিদে। সুধিরসু তারবা মায়ে—

“মুপীনা মুপা-নহাদোনা মুমগী মখাদা ওাইহাক্তা লৈতবসে এদি কয়া
পামদে।”

অসিগুয়া রাইহেসি অমুক্তা সুধিরগী মচিন্দগী তাখিজি। মখাদি
তারক্তে, অহুবু রাইহেছনা ওসিদি ইপন পনবগুমই। রা-লান ওাঙদে, মকী
ময়োলহু তনহোং হোংছনা লুনাহু ইনবোই করিওই তোছনা সুলোচনা
অহুম থোজাল্লোমদা থোকখি। সুধির য়েংছনা সুম লৈহোই। খিংউবসু
তোকদে। মথোয়’নিগী মরক্তা লৈনরিবা মরীছদি ইনক নক্সা লাপথোক-
রকপগুমই। অহুগা মাগী মুপীবসু থোইদোরা মরাল পীবদি সুধিরনা
ওমদে। মাগী মফমদা সুলোচনানসু অকায়বা অমত্তা চংখিবসু লৈতে।
অহুবু করিগীনো মঙোন্দা ফাওরিবা শেরাম্বা রাখল অসিনা চম্মহজ্জিবা ?



লম্বীদা

হৃন্দক নোংম-নিম্ন লৈকায়ত্বদা খয়া ভোয়না উবা মশা নানবা পাখং
মচাছনা মতৌলৈবৌদা—

“ইতৈমা য়ার’দি চুরূপ উপুহু ময়ী অমগা হাপচিনবীরকউ ।”

“করহা ভোসিগে ?”

“নেভি কং-তু ওইনা ... ।”

“নখোয়গী শান্নফমছ খয়া হোংদোকপদি কৈ, মৈয়া পায়বীশিংছনা
অমুক খঙথবদি নহানগী ধোদোতু খঙলেদনা ?”

“এঃ অছবুদি মখোয়গী সেক্রেটরীত্বগা জ্ঞানবনি ।”

“অছবু ওইরবদি ফরে ইতৈমদি ইপাদা হেক পাখংলি ; মত্তমসিনগা
ফজবনিনা ! এনা হিংলিবসিন্স নখোয় খায়গী নপান্ননিদো ... । অতৈ
লায়রি কা লুংগদি ওসিগীদি কয়ি তৌরবা ?”

“এঃ ইতৈমা কনা ওল্লি করিনো য়ায়া তাল্লকখিগদবা ঝাংলিদা, ঐগী
রাতি পোং-চৈছদা ময়াং কায়নদা থম্বীয়ু লোয়না লৈথগদৌরিবনিদা ।”

পাখং মচাছগী কলেজা মতাছদা মতৌলৈবীসু নোকফেং তৌরগা—

“হোয়দা হোয়দা ঐসু নতৌ য়েংগে হাসছনা কাগী ভৌবনিদা, ইনাও
লাকপসিদি ঐগীদি ... ।”

“সৈত্য ইতৈমগী রাভা সিদনিসে ... ।”

অশুয়া পাখং মচাছুনা ময়া ইহি হিগংলছুনা মতৌলৈবীগা অয়ায়-অখুম তৌনৈ। অতুদগী পেত্ৰেক পেত্ৰেক লাওবা চামঙা চংপী অহনবা অমা ফুরিংখাউদগী শং লৌথোক্কাগা পাখং মচাছুনা—

“ইতৈমা 'সিদগী ওইনা লৌহৌরোসে .।”

খিতং ওকলপা মতৌলৈবীনা—

“অতুৎ যাহুগীদি অচোয়বা কদায়দগী লৈগনি, নঙশু অফাও' হেক শারেদা ...।”

“অতুম ইতৈমদা লৈহৌরবশু যাইদা , মুংতিগী অতুম পোং অচোই-অপা লৈনগদৌরিবনিনা, মতুগীদি থোয়না ..।”

ইক-আ ইক-আ তৌছুনা মতৌলৈবীছ মখুং তিংথোজুনা লৌবমজি লৌহৌই।

পাখং মচাছ চংত্রে, অশুয়া তৌবসি পোং লৈবা খুদীংগীনি। নোংমা কাদোক মতৌ লৈবীনা কাউশিন্নছুনা তোকপশু অতুম ময়াওই। নিতীগী মতৌগুম হিসাব বয়ছ পুথোজুনা শেলছ বাকি-শিকি লাকখছুনা পাথোক-পাশিন তৌই। খিতং মোন্দা নুংঙাইরছুনা ময়েক শেংফাস্তনা ঈশৈ ঙংই। মখোল থোইনা ফরুদবশু ভাবদা মুংশি, কনাগুমগী মবুক্রিং চিংশিনগনি। ঈশৈদা ওইনা তৌরয়বশু মমিং ফনা চংচরমগদবনি, খয়া তত্বা হৌগংলক-পদা মাগী হুপানা যামন্দবদগী তোকথোকবিবনি। মহৌশা নন্তে, মাগী হুপা নবিনশু মতৌলৈবীদো খয়া মনীং তমহনবা মাল্লি। মাসু মানা থোকপা পংলৈ মঠৈ, নোংমগী মচা মরীছুগী মবুকপু থল্লবদি য়ারে হায়বগী মওংনি। মাগী হকচাংছুনা মহৌশাওত্বা ওইয়লবদি অশুয়া মাগী হুপীবু মপান থোকা শেল ভালহনলমদবশু যাই।

কনা রারবশু মতৌলৈবী নোংমতা মায়থোং মকশিলে, অতুম মাগী পুন্নি মহিং'সিদা পেছোকই। মতয়া পুরক্কাবা অহোংবশিং অসি মঙোন্দদি কল্লিশু থোইদোক্তনা থল্লি। নোংঙানবগা চাবা চাদবা মাগী হুকান মচাছ থোং হাংনবদনি। হন্দক নোংমা নিনীসিদি মতৌলৈবীছ কুচু-কুমেদ থোকা

উই। মফী-মরোল নাল্লী। করহা মাগী আশানো মতুদি কনাসু থঙদে। মখোয়গী ইমুংতুসু অরং-অরাকী পোং-চৈ খরসু তাবা মউই। কারবারতুদা খজিক খজিকং কারজবদি মাল্লি। মীওইবনা ষাইফরিঙে মুংঙাইরিঙেদা মরুপ-মপাং রাতে হায়নবতুনি। লৈকায়তুদা খবক-খানা অমন্তং ধোকপা খুদীং মাগী বার্তন চিথিখিড্রে। লমজাও সোয়োক্তা কেনা কেনা সনা-লুপা শিহুনা মতৌলৈদীহু চংপসু মউই। অহোংবা মাগী মতৌতুদা কনাগুশ্বনা ওতুনা মাবু য়েংনহৌবসু ময়াঙই। তশেংনা হংনীংই—মুংঙাইনিংদবা, অহাউবা চানিংদবা মীওইবু লৈব্রা? মুংঙাইজসহু মানু মীনি হায়বিবদি অতাঙবনি।

* * * * *

তুংখিল তাল্লিক্রি, মী খরা লংলি। লৈকায়গী ছুপী অমনা থাগংপোই করিওই মতৌলৈবীদা—

“ইবেম্মা নশানা নাল্লিবা মরিলনা পাল্লিবা নঙ ওইয়সুগী ছুপা’সি মী ওইনা হিংলিবনি।”

“খঙদেদা ঈচে ইরাইবক্তা তাইনতুনা পঙহিং মহিংবা হায়বতুনি। ঈচেসু ঐবু পঙখাদা হেক থাগংগীয়ে কাসে মতপ অমন্তগা ...।”

“কদাই কদাই কা মরু অমা অনীদংগা হেল্লকউ। নঙগী কাসি চাক্সবদি অতৈগা চাকুবা ষাবা নত্তে।”

“ইসঃ ইচেসু ...।”

“নত্তে অওইবগীনে লৈকায়সিগী পাং লৈশাবী পুশ্বনসু হায়নববা হাক্সনে।”

“অওইবগীয়মে ... ?”

“হায়মা নঙোন্দবু ফাগী ভৌখিগজনে ?”

ছুপীহু চংথ্রে। মতৌলৈবী হেল্লা আশা চাউখংলকপঙমই। ইনবোই ষানবোই ভৌগ্ৰিবা চুনিহু খরগা অমুক শেমজিন-শাজিগৈ। খরা খরা মাগা শকখঙ-মারখঙনববা পাংমচাতুসু তজাতুদা—

“ইতৈমদি উসিদি পুরা লৈশাবী মচাছ মঙাইরে ওস্তোকা .. !”

খরা পাখংপোই করিওই—

“হায়মা ঐদি কনা কনা ওইরবোই নীংঙুরে ; নঙদি নহান মঐধ
কদায়দা চংলুরবগে ?”

“এঃ ঠিকাগী করিগী চাংদা চংলুন্দিদা, নঙে এয়াম কুইরবগে ইতৈ-
মগা ঐগা উন্নদবসিবো ?”

“কুইবুদি কুইজিদা অহুদা .. ।”

“অহুদা কৈদৌরবা ?”

“নোংমা নিনি উদবদা ঐগী পোংশিংসু হুইয়ে ।”

পাখং মচাছনা ইশি শিনা নোকঅগা—

“ইতৈমসে লৈশাবিউদগা খেংনজরুলদি ... !”

মতৌলৈবী পাখং মচাছদগী অহুগুয়া হেজিনবা রাইহু ‘অমুকী
তাখিজি । রাইহু মক মঙোলদি ইউক ডুকা খোকহল্লি । মী অতৈ তারম-
গজা হায়বগী রাখলদা মশাছসু ইপা পাখংচৈ । অহুগা পাখং মচাছদি
করিসু খৌওই রাওইদবগী মঙংনি । মঙংহুদা মতৌলৈবী শাওনিংবনা
মশাছ লৈফম চাফম খঙহন্দে ।

* * * *

উসিদি মতৌলৈবীছ যাহৌ খরা খেলপা হৌগংলি । ছুকান খোকে,
মচাখিংগা লাওনহুনা অহুম লৈ । নবিনসু খরা ডুকা ফমুংদগী—

“নঙবু খেংহিরা ?”

খুমদে মতৌলৈবীত । তারবসু তাখিন্নদবগী মতৌনি । ‘যাদুতা
ঙংলগা নবিল্লা মখা তাখরকই—

“পোংশিং অমুক হুইদনা হোরেজদি !”

হুইজি মতৌলৈবীদো খোল্লৈ চুমদনা—

“ঐদি উসিদগী পান ছুকানগা অমস্তা কল্পরোইয়ে ।”

ନବିନ ତୁମିନ ଲେଖି । ଡାଃହାକୀ ଯତୁଂଦା ଯଚାହୁପା ଅତୋନବହୁ ମୋର-
ହୁନା ଯକ୍ଷମ-ଯନା ଇକା କାନା ହୁକାନଗୀ ଶୋହ ପୁରଗା ଯତୋଲେବୀ ଖୋଜାଲୋକନା
ତୋବେ ହୋବେ ଥୋକଧିବହୁ ନବିନା ଓକ୍ରା ସ୍ନେହୋହି । □

লাপথোকপ্তবী

উসিদি মহাকী লুহোংবনি । লৈকাস্ত অমত্তদা লৈবনিনা লোয়না ত'য়,
লোয়না ইখঙ খঙনৈ । ফনা কুইনা লৈশারল্লগা লুহোংবনি । ইমানা
ঐবুসু দান পীবতু ঙাইহাক যাওকনবদি হায়রস্থনি । থবক অচিনবা অমদি
লৈ অহু ওইয়গসু তাঙ্গা য়েংলগা ঐসু ঙাইহাক মথোয়দা চংলুগেদি
মখল্লী । মেমীগী মমানা ঐগী ফুরীং পুময়াং ফৈজামদা নন্তনা কনগী
কুমাল ফাওবা শুদোক-চামথোতুনা নহান্না মবোল মরোল নাইনা মাগী
লুহোংবা অসিগীদমক নঙনবা শেম-শাহুনা থমথ্রবনি । মপান বয়া থোক-
চবসু নংচদবনিনা মাসু কেয়গা চংনীংবগী মঙংনি । ইমাগা ঙানবা তায় ।
চংচসলু মচল লুগীওস্থনি । ঐনতা লাল্লা পংখন থল্লবা ওইবসু ময়াই ।

মাগী লুপা ওইগদৌরিবা অতুবু .. ! বার্তনতুদদি ময়েক শেংনবু
য়াওরমগনি, নহানমথৈদি থোইনা থোশাকদবনি উসিদি খঙনোংবা অমা
পোক্কই । ওয়াং নহান ইচাই চাইনা ঐগী টেবল মথক অসিদা বার্তন
অমা অনি তাহুনা লৈবা উথিবতু খঙথি থি । ঐগী মিং থাবা ইনভেলপতু
লৌখংলি, মচু দা বার্তনদি য়াওরমত্রে । মেমী মমানা কোক হেক হঙলু-
রবদি ইয়াই লায়না অহুম খঙগদবা জাংনি ; মত্গী থোনাহুমক্তি ঐঙোন্দা
লৈতবগুম তোই, নহানমথৈগা থেই । মসিসু অঙকপা ঐগী রাখলনি ।
টেবলদগী চুকপ মতেক অমা তারিবতু অমুক লৌখংলগা চীনবান্দা থম্মী,
ওহোকপনি মৈথেংসু অমুক থিবা ফংত্রে । ফমুংতুদা ঙাইহাক অমুক

লোংনা হীপথে । ধনবা কাদা মেমীগী মমাবু লুহোংবা চংনবগী মকে শেম্বী, মচানুপীগা কীরোল চান্নবা চান্নদবগী রাবী শান্নবা তাই । মরক মরক্তা ইমানা ইশি শিনা নোক্কপম্মু ময়াওই । মনি-মমো নুংশি চান্ননা লৈমিন্ন-বছদা থিস্তং নুংঙাই । তশেংনমকম্মু লৈকায়সিদম্মু অতাওবনি । নোংমতা ইমানম্মু মঙোন্দা মমিং ফানা কোঁবা তাদ্রি, ইবেম্মা হায়বদগী হেন্দে । মাঁবু হেন্ন থাগংলুবগী রাফমদি নন্তে, মাঁ লোয়নবম্মু ওম্বোক্রা হৈ ; নোংমতা মীগী মবুক নাগদবা ধবক তৌদে । অমুকম্মু থল্লি ইমাগীদমক্তদি ফৈ, মাগী অনীংবা অপাস্থা অহু থুংহনবা'সিমকম্মু এগী লাইবক ফবনি । চহি মতাং-সিগা কয়্যাম কুইনবু হীংখিগনি ? বাবা লৈখিদবা চহী অনী অহমগুথ্বা শুবকপদা ওইগত্তা এনা মেমী মমাবু লুহোংছুনা লৌখিবছ । মশক থোইনা খঙনখিদে, এগী অয়াবা ইয়াও হেক ষাওদনা ইমাগা ইনে তোম্বীগনা মিন'খবনি । অশেংবদি মছ ইনে হোংদগী খুজিল ধোঁরাং খরা য়াওখিব-দগীনি লুহোংবছনা অতুক থুজিনখিবছম্মু । মছমক নংলমদ্রবদি ওসিগুয়া এগী পুজি'সম্মু ওইরমদম্মু মযাট । এথোয ইমাম্মু অহানবদা এগী মীচঙদা লেপখিবদি থল্লি । ভৌবদি ইনক নক্কাবনিনা মাগা এগা ময়ী লৈনরকপছ ইথং খঙনরকপদগী মেমী মমাবু খুদক্তা নমহাষ হায়নক্কাবনি । মছম্মু পক্কে পক্কে হাষছুনা চেলাহোং হোংখি । পুন্মক্কু নোংশিংলুরগা ওসিদি মঙগুমই ।

নুমিত্তু ওফিসতা ধবক অচিনবা অমা লৈছুনা খরা থেংনা য়ুমদা হজিল্লী ইমানা এবু খরা শাউনীংবগী মঙংনি । মচিন্না কবি কবিনো অকাপ্পেং খরা ভাংবম্মু মতায় । চাকলুক মপান্দা হেক কমথবগা ইমানা—

“মুপামচা মীরাসে ইং-তন্নী ফৈ ঈম্মু খঙডী । নুগী মচা অমা ওইবগী মঙোন্দা করিম্মু ধোইদোক্রা রাংতে, অহুবু য়ুয়া থল্লু মহাকসে লোন'লৈনবা য়াবা নন্তে, শাগৈ অহুবু ওম্বোক্রা নক্কাবনি জাংনি, নঙ বাবাহু লৈখিদবগী অতুক লাপথোক্কাবনি । কৈয়োই-লৈকায়গী মীনা কবি হায়নখিগনি । অঙাং ওইরিঙেনা ওইরিঙেনি হোজিক্তি পাথং লৈশাবী ফায়বনিনা ... ।”

ঐহাক ইডক ওকই, ইমানা অছুয়া হায়রকখিবহ। ইকায় জুশি
য়ান্ননা অহুম ফশী, ইম'সু ইনাকুদা ফয়থরকই অছুগা অশা ওবা খোনফমদা
মশা অমুক তাথরকই—

“এনা হায়বদা যাত্রাবদি ঐডোন্দা ইমাগা অমতা ওসিদগী কৌণীরকমু,
মুমসে নডনা থোকপা জোগোরো ঐসু লাইফমদরা করিনো চংচঙগনি।
হুয়েমক মাবুসু কোগনি অছুগা ...!”

ঐ ইমাদা খডশাও শাউনীংলকঠ, খুদক্কা যুম খাদোক্তনা চংচঙসিরা
ফাওবা য়োই। চাকলুক মপান্দুদগী ফুক গোগংলি, ইমাহু বা মখা ভাথ-
রক্কে। অশাওবনা মশা পুশা থুমহংখি। ঐ খডই ইমাদি শাওবা যাদে,
হেয়া খরায় রাবসু যাদে। বাবা লৈখিদবা চহীছদগী খঙহেন হেজ্জিনখিবনি
অরুবা লায়নানি। ডাক্তরনা তোয়ন' চোকশিন্নবা হাযখি। ইমা মশাদদি
অশেংবহু খডহন্দে।

জুমিত্তুগী অহিংদুমা চয়েংবহুনা তুশা যাহনখিদে। মতুং নোংমা নিনী
লৈরগদি মাসু এবু উম্মদনবা হোংবগুম তোই। মহোশা নংখিজ্জে।
মডোন্দসু ইমানা করি করিনো বাইহে খরা হাযকরুবা জাংনি।

তপ্পা তপ্প ঐখোয় অনাগী নকরুশ্বা মরীহুসু মৈম-মকোক ইশম শয়-
রক্তবগুমই। অশুয়া মফম মগাং খডদনা ঐখোয়'নী লাপখোকরকখি।
অছুগা লোয়ননা ঐখোয়'নীগী রারীহুসু অহুম লোয়শিনথে। ঐগী লুহোংবদা
ফজদে হায়বগী মওদা খাজদনা ইমুগী খবক ইনখাং নোশা লৈকামগী
মমারবী খরগা লাকখি। মাগী মওহু য়ায়া খেয়খি, পুংতোপ ভোয়া
মশকি। মশাহু খরা গোকচিন্না উখি, অহুবু মাগী মহোশাগী তইং-তইংবী
শক্তম অহুখক্কাদি মাঙদি। ঐডোন্দসু ইচম চয়া অহুম কোরক ডাংলকই।
জুংদদি করিগুশ্বা অমা ফুশগুম তোই। ঐতগী অয়ানবা রাথরা ওইরুশ্বসু
হাই। অডাং ওইরিঙে পীশক পীক্লিঙেদগী হোনা লোয়নরকপনিনা মাগী
মঃ অহুদি অহুম খঙই। ওইখোকপা যারয়োইদবা ঐখোয়'নী।
মরীহুনা থঃমায়জুংদা তামোরা খিনবগুমই। মতুং খরা লৈর

কৰা চথোক-খোস্তোকপসু উথিজে, তৌবদি ফিৰা লোনশা তৌহুনা শেন্ধান
লখীছনা চংখিবনসু ওহঁবা যায়। মহাক্স মথোয় ইমুং-মমুংগী লৈত-লাইব
অৱাং-অপাসু লোয়না পুৰনি। মবুং অমা লৈবহুসু নহাৰোল যাওখি-
বদগী শিবা চঙবা খঙদনা অহুম হুগখিডবনি। মহুসক্স মাৰু হেন্না থোম্বায়
শোকচিনহনবা ওহৈৰমগনি। খবসু হেজিৰা খঞ্জিনগনবা মীতানি। অমুকসু
মাৰু ধাগংনিংই মৈতৈ হুগী অমা ওহৈনা। মানা শাবা ইযোংগী কীদি
মহু কুপা নাৱা ফজৈ, খবক তৌবদা তশেংনা মচু তায়। মী খু-নী মক্সা
পাইয়ে। ঐথোয় ইমানসু মাৰু ততনা অহুম ওসি ফাওবদসু ধাগংলি।

মেমী মমানসু ঐথোয়নৌগী অহুঙেগী ওহৈথোকপা য়াৱেটদবা মৰীছ
খৰা ফাওবদি খঙদগী মঙংনি। মীশীংগী হোনবা অমুক কুইবসি নোংমতা
ঐডোন্দা ফোংদোস্তে, পল্লন্তে। থোইদোক্স কান্নবসু নত্তবনিনা পল্লন্তব-
নসু হেন্না ফৈ। অমরোমদা অঙাং ওহৈৱিঙেগী লৈবক অমা লৈশক অমা
হাস্ববহুনি।

হন্দক মবক্তি কৰি হুগুংনো খঙদে মেমী মমাদো মাগী লুহোংবা
অসিদা হেন্না থায় যাওখিনবা উই। মশক থোকপা পোং অমদি পাংসি
হাস্বহুনা ঐডোন্দা অমুকহোইননি কৰা তকইনসি। ঐসু লৈবা লৈতবা
মাগী অপাসু অমন্ত পীনবা হুংহুগুনি। কৰি লৈবকউ হাস্বকপনো মহুদি
খঙদে।

“বাবা বাবা ইমানা দান পীবা চংলোইছা হাস্বয়ে?”

মেমীনা খঙকৌ কোৱকপহুদা জ্ঞান খঙতা তাৱকই। ঐসু খঙচং
চংনীংলকই, টৈচল হুগুংনী মডোন্দা মবুং অমা ওহৈনা দান পীবদা নত্তনা
মক্সগী আশীৰ্বাদ পীনীংলকই। বেন পাৰ্ভীগী স্তৱ পাঙ্গা খোঙলকপা
শাহনাইগী মখোলছ খৰা হেন্না নকলিগা তাৱকখি। বড় লাক্সা মাল্লে,
মহৈ মহৈ লাংনৈ। পুৰিং অসি ইনৌ নৌথোৱকপণ্ডম তৌই। মীহং-
থোংগী পদাৱহু খজিক্তং হাইদোকই, মথোয়গী টৈখোলদা হৌৱিবা
কৌবিলা পাখীলিংগী পৱেংছ থাপুকা খঙউ উৱকঈ। নিংথম থাগী ৱাউৱি

রাউরি শাবা মুশানা তুম্বক তুম্বক লেন্নীবা কোবিলানিংগী মতোঙ্গা
 য়ৈবতুন' অমুতসু হেন্না লাপথোকথবী মাবু নীংগিংনবগী মরম ওইহল্লি ।
 নীংগিংবমিক লৈরমত্ৰবদি ঐবু কান্নদবদা তুক যান্না রাইল্লমদবসু রাই ।
 পুলিগী মচল ওইনা পুম্মক ছৌথসসু . । □

অম্বসিদা

মথোঙ-মথুং স্বাওরবা সোবীতাগী মচানুপা স্বাইমহু শেয়বতদা মেম-
থোইবীগী মশাহু তপ হেক তায়। মহখক্কা নন্তে ইমুংগী অতৈ অতৈ
থবকসুনি। তাজাত্তদা অঙৌবীসু কী ময়াম অমা শুদোক-চামথোক্কা
মঙোল্লা কিং নমশিল্লতৈ। মমৌ জুপীদদি হায়জত্খনা মঙোল্লাদা হায়রকপ-
ত্খনা কনদি শাউনীলবনি। অঙাংহু থয়গা কীরোলহু শুদোক্কা অমুক
হোংনৈ। ঙাইহাক্কা লেপ্তে মাগী থবক। মেমথোইবী মুমসিগী কনাসু
নন্তে। মমা মপা অনীমক লৈখিত্খবা মতুংদা অঙৌবীনা অথান্না থুঙ্গ
অমদগী মাৰ পুরক্কা থমখিবনি। সোবীতানা মুমসিগী মৌ ওইনা লাক্কা-
ঙৈগী রানি। কনা যান্না অঙাং ওইবি মতমত্খনা, হৌজিক্কা পুংকক চাউজরে,
মপোপ মতাংগা কবনিনা মপুং ফাববী লৈশাবী অমগুয়ে। সোবীতাগী
মচানুপা অনীমক মাগী মনমদা চাউখিবা ঙাক্তনি। ইমুংগী মীওই থুদিংমক্কা
মাগী মবক শেংজবত্খনা মীতোপক্কা থন্দে। মান্স অহুম মুমসিগী মীওই
থুদিংমক্কা মননবদি চংটৈ। ঙাইহাক শাউনীংলুরবসু অমুক থম্ভজৈ মফমসি
মাগীদমক্কাদি সৰ্গগুথনি। ভৌবতবু সোবীতাদদি থিতং হজ্জায়জনা লোয়-
নজৈ। থোইচংনবা সোবীতাগী মওত্খনি।

সুমাংদা মাক্কাটি কান্ন অঙৌবা অমা খামত্খনা লৈরস্বত্খনা শেখর লাক্কা
থঙঙী। মেমথোইনা থায়দগী হৈনীংদবসি মুমসিদা শেখরনা লাকপসিনি।
শেখর সোবীতাগী মথুরানা পোকপা মৌপানি। পৈশা-মুংশাগী ময়ম

ওইনা তোই। হন্দক মরক সোবীতাগী হুপাছ লংকৈ চংখ্রিঙৈসিদা থরসু তোইনা লাকই। মশানা অহুম তৌজবা য়ারবসু অমুক সোবীতানা থো-দারকই—

“মেমথোই চাঙাং গ্লাস অমত্তং থরা থুনা শেয়লকউসে, অভাংদি?”

“ইমানোক্কা পুয়গনি।”

চাঙাংছ অমুক লোম্ববা থোরাং তৌনা তৌনা মচীন পোমথোক্কা মেমথোইনা থুম্মী। ভাইহাৎ কাম্বরগা মথা থংবোমদা ইস্থোক্কা কাশাং-ছদা শেখরগা মচেগা রাগী শাম্ববছ ময়েক্তি শেংফাত্তনা তায়, মরক মরক্কা হৌনা হৌনা নোক্কপসু ময়াওই। মেমথোইবী লিংলিবা ফুরিং ফিরোলছ থরা ফবা অমা তনহোং হোংদোক্কা মখম-মনাছ কাবক্কা খাবক পুমখিল্লগা থিক্কা হুগ্গোইরপ তৌনা চাছ গীবা চংলি। চাগী ট্রেছ টেবলছদা মফম চানা থনম্বগা থিংচিনা হুয়া ফাওবা য়েংলমদনা মেমথোইবীছ কাছদবী খোঙলৈ থুনা থাংছুনা থোরকই। অতৈ থোইদোক্কা নন্তে শেখরগী মরমদা হেক হেক সোবীতানা মডোন্দা ফাগীওই কবিঙই লক্কা। শেখর ময়াং থরা কংলবসু হুপা অমা ওইনা চীং লেম্মী, ফজৈ; মইহ-মশিংসু মপান্দা তুম্ববনি, থবক্তী তৌদি। ঠিকা অচৌ অচৌবা তোই। মেম-থোইবীসু থিক্কা থঞ্জানংকই—শেখরনবু তশেংনা যাব থল্লমগত্নে? মত্-মক্তি থাজবা ওমদে। অদোমদা হেয়া আশা থম্ববসু মা পামদে। অমুয়া চরাংবরস্বা মবুক্রিংছ ফাথজ্বত্চুনা ইয়ং-মমুংগী কুপনোমছদা হেয়া মথরায় হকচাং লুপশিল্লি। নোকমি নোকমি সোবীতানা হায়রকই—

“হো অহুম্মাইনা থরা থরা কেনা লৈম্বুত্চনা, নশক-নতোসু থিবা নন্তে।”

মেমথোইবী শকফম হাঞ্জগী, শেংলিবা মফী মরোলছ য়েংলপা—

“কেদো।”

সোবীতানা মথা তাখরকই—“মেমথোই নন্তসু সুম ঐথোয়গী য়ুমসিদা পুরা নপুলি কেথা য়াবদি নন্তেদো; নন্তসু অভাং মচামক নংখিল্লত্চনবিরা নরাইলক্কা অমা লেপচনবা শিনবীবদি ঐথোয়গীসু তৌফম থোকপনি।”

মেমথোই ভাব ভাব, যথোক্তা অমৃতসিঙ্গ কনানা হায়বীকনি। ধরা ইকাইকপ ভোনা মক লুকখরগা—

“ইনমবেশনা খল্লিহু যান্না চুম্বী, অহুদা ঐথোয়গুননু কল্লম যৎ চাবদবু ...।”

“যৎ চাবা চাচল হায়ববু করিনো নজনবু যারবদি করিনু লৈবা হায়বদি নন্তে, পুয়মক ঐনা কনবা শিনগনিরে।”

ভাইহাক তুমিন লৈনরুরগা মেমথোইবীনা—

“ইনমবেশনা ... ঐ শুল্লিদা কনানবু ঐবু ...।”

অভাওবৌসিঙ্গি রঙদি ঐগী ঐচল হুপীওনুনে, নঙহুয়া কান ভাবী ঙং তুম্বী হুপী মচা অমবু ইপৌরাগী ওইনীংলুকল্লিঙ্গা। মাননু অমুকতোইবা ঐঙোলা ...।”

সোবীতাগী হেজিনবা রাইহুদা মেমথোইবীহু ইপঙ পংথৈ, নাকোই-ননা—“ইমাবোকা দাদাগদি খঙল্লজা।”

“মথোয়গীদি করিনো খঙল্লনবা খঙল্লনবা করিনু থোইদোকে। কনানা খঙগনি নজাকসু রাণীগুয়া ভাশোইকবা, মীওইবগী মরাইবকমে কনানু হায়বা ওয়া নন্তেনে।”

অমুকসু মেমথোইবীহু মায়থীবগুমই। সোবীতাগী হৈ-লীংলবা রাইহে রাতাহুনা মাগী থম্মোয়বু তপ্পা তপ্পা খুহুম চনশিল্লকখিবহু মা মশা ফাওলা খঙজদে।

অহীংহু চনৈনবা রাকমহুনা মাবু লৈতাহনখিদে। অডৌবী লৈরি-মথৈদি কৈদো অহু নল্লবদি মাবু যুমসিদা স্তম পুন্নিচুম্বা লৈবা হায়বসি ... ! ইকুই কুইদনা শেখরদা মেমথোইবীহু লুহোংখি। ইমুংহুদসু কয়াদা নুংশিনা লুনা চান্না মাবু ভোবিশ্ববা। চান্না মা ওকখি। অহুবু কুইখিদে মাগী নুংঙাইবগী মীংকুপশিংদো। ইখং খঙহৌদনা নারক্তনা শেখরহু লৈখিজ্জে। চুয়গী লায়না নন্তে। এডসনি খঙলকখি। লায়নাহুমক ওই-স্বহুদা মেমথোইবী হায়কম ভৌকম খঙদনা মথম্মোইহু যান্না চাকচখি।

মহু খজা নন্তে মী খুদিংমক্কা স্বেলিবা বীংরেংহুসুনি । তশেংনা মেমথোই-
বীহু খাউবা ওমশিল্লক্কাবগী মওংনি । সোবোভাবু স্তম হারোরকই ডুগ
এডিকুদা মাবু করিগী ... ! অতৈ থোইদোকপমক কুপ্পা খঙগুজগসু
লায়নাসি মুপাদগী মুপীদা অস্তম অস্তম শন্দোরক্কা হায়বসি রেডিওদা নন্তনা
লাউথোরকপদুদগী মেমথোইসু খঙডী । থাঈমক শেংনা চিংনরকখি মাগী
ওল্লক্কাবা হকচাংগী ফিভম, কুচু কুমেম, চপশিল্লক্কাবা চাইকং অনীহু মুয়া স্তম
মিংসেলহুদা ডাবিবা মাগী মমিহু য়েলুরগা হিক হিক কপথোরকই ।

“মেমথোই মেমথোই হায়মা নঙবু কৈদোরগে অহিংসিদা ... ?”

অঙৌবীনা মশা নোমহুনা হোদোরকপদদা জ্ঞান ডায়কুনা মীংকপ
থোকই । মশা পুয়সু জুমাংনা পুমচোং চোংলয়ে । মঙহুদা ওহোকা
মুংঙাইভবা মথম্মোর শোকা কপ্পুবহুগী মথস্তা ইকায় মুংশি দ্বারৈ । অঙৌ-
বীদদি ভমথোক্তে ।

মীংকপুদা খল্লকই অতৈ মুপী লৈতবদোনা মাগুথী অমসু মপা ইচা
চাদনা শেখরগীদমক সোবীতানা কল্লা ডকশিল্লকখিবহু চাননা তশেংনা
কিশিল্লকই । □

মনতিকুৰা

হলক ময়ক অবোক চাউবীছোয়রোমদা অৰাংলোমগী মৌ নহাছ থরা
খিং নয়া মউই ।

মৌ নহাছনা—

“অবোক হন্দক্তি ঐগী মায় য়েবীযুকো, হেক কাবগা অবোকী হান্না
ভোগন্ধেবিবনি ।”

য়ায়া থাজনা হায়রকপছদা চাউবীনা—

“ইবেম্মা অবোকহোয়দি হায়নবা বাগা শোয়বীগদবা মীতাছ নভেদা ।
অছবু কনাগীনোনে ইত্তনা শ্বক বানা চেঞ্জিবসিবো ?”

“হেয়া অবোকশ্ব খঙমনখিত্তে মথারোমগী তা-থানিনগীনেমী, সে
য়ায়দি নভে সিমতা হান্না অবোকী করিনোমা লৈরগা চানবা পায়শিনবীযু ।”
ফিৰৈদগী লুপা ১০০ চংগী নোটতু লৌথোজুনা গী ।

নোকঅগা চাউবীনা—

“মজ্জোল ওইযু ইত্তসিদি, লৌজবশ্ব য়াবনি ।”

মৌ নহাছ হয়াউনা থোকখিবদা মঙায়রি, লৈকায়ছগী মচিন হাইরপ
চংপা মোহোরিশ্ব কৈজোম কুজাছ কাউর কাউরছনা চঙলকই ।

“হো ইন্দোল হো ইন্দোল ... । য়ুমশ্ব থোং লোন্দে কদোমদবু
চথোকথবনোনে ?” (কোয়না য়েংলগা)

ভায়ছনা চাউবীনা চাকথুমদগী ।

“এঃ ইবুংঙোদি কদোমদগী ? ইচাদি শকপু খঙলুজেননা, কক 'সিদা
ডাইহাক্তা লেঙশিল্লুসে ।”

ফকুদা ফমথরগা মোহোরিনা—

“ইন্দোল হন্দক্তি অরোইবা ওইনা লাইবক অমুক্তং য়েংজগে থজরিবা,
অতুনা ঐ ইশামক হেত্তা লাকচরবনি ।”

“এঃ য়েংগদবনি য়েংগদবনি ইচাসিদি ।”

“লৈকায় থায় পুয়নসু হুংশিবীতুনা হেক হায়জিল্লকপতুদদি নচাসু ...”

“প্রজা মীয়ান্না হুংশিবীবা হায়বসে অচহা রাকম নঙে, ইচাগী ওন্দু-
দনিসে । ইমাসু ইচাদা পীদনবু কনাদা পীকুনেগেনে ?”

মোহোরিত্ত থিত্তং আশা চাওথংলি । নোহুরহা মকোতু থজিল্ল
নোনথংলগা—

“খঙজে ইন্দোল ঐসু লৈবাকী সেবা থরদি মতৌনীঃইদো । করে
ইন্দোল নচাসু ডা চানবা লুপা ২০০ সিমতা ইন্দোলগী খুত্তা হাপচরমগে ।”
(খুন্নমতুনা চাউবীগী খুত্তা পী) ।

“হাম্মনপ্রেননা অত্দি অতো !” মচিন্ধা হায়জরবনু খুইরবা মথুতু
তিংথোতুনা লৌবদি অতুম লৌশিল্লি ।

* * * * *

ভোট মুমিংনি । মফম খুদীং ইরাং লানৈ । অবোক চাউবীসু
চাক-ঈশিং ওস্তানা চাবা লোইশিল্লগা পোক্তা ভোরবা মশমতু থাদোতুনা
মাজেন্দা হুংশা য়াইরি ।

মমাং লৈকায়গী থরোঙাংবীণা থরা নহা ওইরপ তৌবী কুপী অমগা
প্রপ প্রপ চঙলকই । থরা কীংনা থরোঙাংবীনা চাউবীগী মনাক্তা ডেক
ফমথরগা—

“ইন্দোলদি থাদবা থোক্তুরবো ?”

“ইবেম্মশা নথোয়না ইরাং কনকসে কজিল্লা । ঐদি থাবু থাদনীঃজবনি
তৌরিবা ময়ামসিদিদি ।”

মুগী অমত্না নোকঅগা—

“মত্ননে অবোক ।”

খরা হেরা নকশিল্লগা থরোঙাংবীনা তপলগা—

“কনা কনান্নিদি য়োরকলম্মে ?”

চাউবীনা খুমত্রিউদা মুগী অমত্না শেঙ্গাওদগী চাম্ম চংগী মত্তা মনীং
থিরগা শং চাউবীনা পীশিল্লি ।

নোকঅগা চাউবীনা—

“হৌজিকপু ঐবু ভোট থাদবা চংগা তারত্নে ?”

থরোঙাংবীনা—

“করি রানোনে ইন্দোল । ইন্দোলগীম্ম হক রাওর্রিবনিনে ।”

“অত্নবুদি চুম্মাদা খরা মী লংগা তাঙ্গাদা থোকে হায়ত্ননা ঐম্ম
তৌরম্মীবনি ।”

মুগী অমত্না—

“ঐথোয়গা চংহৌরসিসে, মুংশাম্ম হাইরপ শাবসিদা মীম্ম কয়া
চিলহৌদে ।”

থরোঙাংবীনা মতেং পাংশিল্লকই—

“মুগীগী কুউত্নদি পংশাংবু শাংহৌদে ।”

চাউবীত্ন ফুক হৌগত্ননা মফী ফনেত্নু হোংলিউত্নদা অরাংলোমগী মো
নহা মচাছ লৈশাবী খরগা থোঙ্গাল্লোমদগী—

“হো অবোক লোয়শিনবিজিবরো ওসাইদগীনি অবোকপু ডায়র্রিবসে ।
থোরকম্মবত্নদা ঐথোয়ম্ম ... ।”

চাউবীনা পীম্ম অনীত্ন শুকতোল্লগা—

“কনা কনানোনে অসিনা ?”

মচিন স্বাঙবী থরোঙাংবীনা থোজ্জৈ চুমদনা—

“হো ঐথোয়না হাল্লে লেঙবীরম্মো ।”

ଯେ ନହାନ୍ତୁ ମଟିନ ପୈଥୋକ୍ତନା କରି କରିନେ ମଟିନ୍ଦା ଅକାଲ୍ପେ ଏବା
 ଡାଂଲ ଡାଂଲହୁନା ଲୈବକ ମଟିଲୋମଦା ଥୁନା ମଧୋଡ଼ ଡାଂଲହୁନା ଲୈଶାବୀ-
 ଶିଂହଗା ଥୋକସି ।

ସ୍ତ୍ରୀକୁଶୁଦା ଅବୋକ ଚାଡ଼ିବୌଗୀ ମକା ଲାଗୁଥା ସାୟଧୋଂହୁମ୍ ମକଞ୍ଜିଲକହି ।
 ଅହୁବୁ ଲୁପା ୧୦୦ ଟଂଗୀ ମଢ଼ାହୁଦି ମଧୁନେ ଅହୁମ ଚେନେ ପାସାଶିଲି । □

মিৎয়েং

সুম তিপলম্বদগী হোগংত্রগা সনামচা মথো ইরৈ লৈত্তবশুম বেকডগী
এলবমশিংছু লৌথছনা মবক্তা চোইনা যাওবিবা ফোটোশিংছু ওংলুরে ;
মরু ওইনা নকুলগা নম্মোল্লখিবা মথোয় অনীগী লুহোংবগী ফোটোশিংছুনি ।
সুম মুন্না য়েংলুবগা নোক্রিংলকপঙমই, ওসিতা ডায়রিবশুম লুমিতুগী থো-
দোকশিংছু মম্বিবা শঙ শঙনা মথং মথং উবকখি । অছদগী কয়ি খল্লববনো
খঙদে টেপ বেকোর্ডরগী সুইচছ অমুক নমলুই, হান্না যাওবন্য কেসেটতুদগী
ঈশৈছ হাইফেক্তং অমুক লৈখতুনা ভায় । ডাইহাক ভাবগা ঈশৈছসু
অরোত্তবা ওইবমছনা অছম মুখংলে । অছদগী প্রপ প্রপ চঙশিনখিছনা
থোংনাওগী পর্দাবত্ অমুক হাইদোকপোই কবিওই হৌকই । অছগা
লাপত্কনা উবিবা মৈঙালগী কুম্মে ওইরিবা মথো চিল্লাব সৰুতুদা মাগী
মিৎয়েং থল্লুরি । ফনা থেংলবসু মফমছদদি সন্ধ্যা রাচত্তবত্ মডায় ।
অরাপ্পদা মরুক মরক্তা তাবিবা টেনগী মখোলছনা লমদম ভান্না লৈহৌরবা
মরমদম্ব নীংশিংলবদা মবুক্রিংছু অমুকসু খঙম্বং লুংশিল্লগী । পুং ১২ তানিং
তামাংদি ভৌশিল্লক্রে । অছক থেংলবা ফাওবা নকুলদি হঞ্জিল্লক্ৰি । অম্বম্বা
থেংনা থেংনা হঞ্জিল্লকপসি অনৌবা রাফমদি নন্তে, মফমসিদা মানা হেক
লৈবকউদগীনি । বারোল পুয়সি নিংথিনা শুগাইনা চিঠি অমদা ইরগা
মম্বুলোমদা পীথিগেদি খনবা ফনা মকুইরবনি । ইবদি ইথি অছগা অছক
হাক্ৰদি কুপথখিদে । অমরোমদা মফমসিদা ওইরিবা মাগী পুলি মবেলছ

মপা' অশোনবহুদা খঙহনবসু করিসু থোইদোক্তে হায়বসি মহাক খঙডী ।
মোপা হুপা ইতোন তোনবহুনা খরা থিং নল্লৈ চিঠী তোয়না তোয়না ইয়ক-
তুনা মডোন্দা ময়ুধু অমদি মথোয় খুদিংমকপু নকসিনহনবসু । মথোয়
'পুথুনা মডোন্দা থল্লিবা আশাহু থল্লুরগা নোকিংবসু মপোকই ।

ওসিগী নীংকুপসিদদি মমা মপাবু তশেংনা বায়োরকই । নকুলগা
মাগা থোইদোক্তা নক্সা খঙনখিবমক নন্তে । মানা খঙবা হায়ববু মী ওইনা
ফৈ, মপান্দা থবক তোই অসিখক্তদনি । চহীসু অঙাং নংশিল্লক্তবহুদা
খনবা মথৈ খল্লগা সনামচাসু মমা মপাগী যাথং ডাকখিবতনি ।

থংনবা ক্লেটতা লৈবা বজালী মতৈ-মনাওহু পুজা লোইরহুনা মপাম-
দগী হল্লকথবগুমই, ইয়াং লাংনবা তায় । হুপীহুসু য়ায়া চহী নোয়ি, ফনা
য়ায়া চহীদদি সনামচানা হনগনি । মচাদি হুপাহুসু হুপীহুসু ফনা চাউয়ে ।
মতৈ-মনাও অনীমক য়ায়া হুংশি চাশুনা লৈমিন্নৈ, ছুটি ওইবা খুদীংগী
মচাশিংহু পুরহুনা কোম্বা চংমিল্লবহু সনামচানা মথক্তগী হেক হেক উই ।
হুপাহুনা মচাশিংহুসু অয়ায়া মতমদা শেই নোংমতা হুপীহুনা নীংখিনা
শেইবদি ইউ উই । হুপীহুগী মশতু কুচু কুয়েন থোক্তা সনামচাশুম তইং
তইংবাঁদি ওইদে, অহুগা কুচু মতাহুদা কেয়িবদি অমুক্তোয়বনি । ভোজিত্তী
শুম উমল্লহুনা ফনবু রাসী লৈনা উয়ে । করিগুম্বদা সনামচানসু হুপীহুবু
কল্লকলুই ।

নকুলদা অঙাংশিংহুনা অঙ্কল কোই । নকুলবু লৈয়বদি হুমিংচুমা
মথোয়দা য়েংশিন্দুনা লৈ হায়বমক ফাওবা হেক য়ায় । সনামচানা ফনা
হুংশিনা ভৌরবসু অঙাংশিংহু নকুলবু লৈত্রবদি-পাক্সা চঙলক্তে । সনামচানা
খায়দগী মথশ্যায় থীংনা শাউনোংলিবসিসু মসিদনি । মথন্তা শুম লৈবগী
হেনেবা মবুক্রিংহু মঙল মঙল খল্লকই । মাগী হুপাশুমা মী অতৈসু থবক
চিল্লমগত্রনে ! মতুমক্তি মা মশামক থাজবা ওমদে । শেরাম্বা বাখলসিনা
মবুক্রিংহু মন্তম চুমা লৈতাহন্দে । তশেংনা হায়ববদা লোন-লৈনহুনা
মথোয়দা লৈমিন্না চহী ফাজীল্লবসিমক্তদা ইমক নকশিল্লবগী মওংনি ।

নকুলগী বা গাংগল্লাবা চীং লেয়ুবা শক্তমতুনা অশুয়া তৌরকনি হায়ব-
সিন্ধু করুয়া ষাঙ্করগনি ? হৌজিক্তদা সনামচাছ ভাব তারকই । খরা
নৌরিঙেদি চথোক-খোজোকপদা নকুলনা মাবুসু পুরস্মী । হন্দক মরজী
থবক খরা চিনবদগীরা মাবু থৌওইনা পুদ্রে । মুমিং চুয়া থোং চেংনা
লোনশিল্লগা কংজাওহুদা মথস্তা লৈবা ডাক্তনি । ইয়ুং-মন্তুগী থবক ইন-
থাংদা মত্তেং পাংনবা থয়া অদালিতুসু থবক কয়া লৈতবহুদা অয়ুক মংখিল-
দমক ডাইহাক ডাইহাক লাকপদনি । নোংমা ফাদোক লাক্তবসু ময়াওই ।
মহুসু সনামচাদদি থবক তৌবা তৌদবা চাউরবা মত্তেং অমগুম্বনি ।

ফনা মুংডাইনা কেজ নৌজহুনা লৈজরস্মী সনামচাছ ইতন তন্তবকই ।
মুমিদাং ওইরকনি খনবদা মশাছ ইহৈ হৈনীংলক্তে । মফমতুদা অয়াংপা
অমত্তা লৈজদ্রগসু মাগী ওইনদি চাউরবা অয়াংপা অমদি স্মম লৈবগুম্বকই ।

ওসি নোংমা নিনীসিদি নকুলসু খরা খেই, মথোয়গী ওফিসারছ
অনোবা অমা লাকপদগী পার্টিসু খরা তোয় । হীদাক খরা খরসু ডাওরগা
হঙীল্লকই । সনামচানা ডাংবা শকপসু কয়া থৌওইনা মনাদা হাপ্তবগী
মঙংনি ।

কয়া হায়জিল্লবসু মাবু থিল্লনি হায়হুনা খুদক্তা হেক্তা টিকেট করুবা
শেম শায় । ফনা শাউনীংলবসু সনামচা মাগী মুপাবু ষাদোক্তুনা মফমসি-
দগীদি চংনিংউদে । অহুনা নকুলগী মায়াক্তা করিমত্তা মথোনা ফুদোকউবা
ওমহন্দে । অহুম তুমিনা খাঙহুনা লৈবদা তারকই ।

নহানমথৈদি ফনা থেংলবসু ফোন্দা খঙহল্লকপনি । ওসিদি ফোনসু
তৌরক্তে, মানা ওইনা তৌরুগদবসু মফম খঙদে । মৌরমগা ওইবনিনা হেন্না
হেন্না মৌপাইবা পোল্লকই ।

ভৌফম চাফম খঙলক্তুহুনা লময়ায়হুদা হঙ্গং হন্দা স্মম চংলী ।
অহুদগী সোফাহুদা অশুক হীপথরগা ফক্কাংদা থেংলিবা লাইশিংহুদা মমিং
কুপ্তনা মথং মথং য়েংলথদগী ময়ুম খঙনীং নীংশিংলক্তুনা ডাইহাক ময়ুমগী
বাখলহুদা তাওকই ।

তাজ্জ'হুদা কোল্লিং বেলতু থংখিঙ থিংলকপহুদা সনামচাছ মঙফাও-
 নবগুম ফুক হৌগতুনা মকী-মরোলতু শেষজিল্লগা থোংছ হাংদোকই । মাগী
 হুপাছ নোকমি নোকমি লেপ্তুনা লৈরম্মী ; করি করিনে অচা-অথকী
 পোৎ চৈ হান্না খাউজাও অমসু পুবকই । উসিদি হীদাক মনমসু থোইনা
 নমদে । থিস্তং উকলগ্না সনামচা মাগী হুপাবু মুন্ন মিংচাল্লনা য়েংথলুই ।
 মরো লৈরবা মিংয়েংছগী অর্থতু নকুলসু খঙবগুমই । □

আরোহঁবা মীংবুপ

সন্ধ্যানি, মীশক মশা খঙনরক্তবা মত্তয়ি । রাধামানবী মত্তম কুইনা
ফমশেগ্নবীবা মপুরোইবা চন্দ্রগী সেবা তোরি । রাধামানবী অমুক অমুকসু
মুংখিৎনা মনিং তৌনা লেঙ-ওংলিবা পর্দারগী মরুমতুদা হাইফেং-লাকফেংসু
মষে'থোকট, কনাগুহী অমা খৌরাংনা ডাইবগুম তৌই ।

“কনা কনাদি হলকথে, মথোয় পুসুদি হলকথবা ?

হাংবেং য়েলগা রাধামানবীনা—

“লুখোয়দি হলকথবা মাল্লে, মাগী কাদা মৈ খাঙ্গংপা উই ।”

“ঙসিগী চাক-ইজাংদি কনানা থোংগদৌরিবা ?”

“মথোয় বাবাসু মহী-মনাই নত্তনা অতৈ চাবা য়াবসু নত্তলনিনা ঐখোয়
অহমগীদি ডাইহাকুনি, ঐনা থোংলুয়গনি ।”

“সেংঙোই মূপামচা ডাকুনিনা খরা কুপা মথোয়বু য়েংশিনবীবাদি য়ান্না
দয়কার ওই, মতমসে খঙলেদনা ? লুখোয়গীদি ঐদি থোয়নবু খল্লুদে, নচা
মূপা অ'তাম্বসিগীনিসে ঐনা য়ারীবসে ।”

রাধামানবী নিতিগী মান্দববা মপুরোইবগী হাঙাংছ তাবদা খিতং
ডকচাম্লে ।

“ডাইখো ঐগী লরায়সে য়ান্না শাগংলক্লে, চেংহী অনৌবা মহীছ
অমুকপা ... !”

রাধামানবী খুঁলে খুনা চেংহীছদা লশিংনা লুপ্গা মপুয়োইবগী
লরায়ত্হদা তপ্পা থম্মী অত্হগা হমায়ত্হ তপ্পা তপ্পা অমুক হমই। খজ্জিত্তং
ইংথবগী মওনি। ঙাইহাক অমুক পোথাখিওম ভৌই।

খঙহৌদে কনাগুথী অমা কাহু তন্না খোঙথাং কুপ্পা কুপ্পা থাংলহুনা
চংলকই। মকোত্তু ফীকক খুমজিল্লী মমায়দমক ফাংলি। কনাসু লোয়-
নরক্তে। রাধামানবীদি অত্হম্মক হান্না খঙই মচানুপী রোমানি। চহী
কয়্যগী তুংৎনি মচানুপীনা যুমসিদা খোঙ থাংজিল্লক্রিবসি। চন্দ্রনা মাবু মতম
চুপ্পগী ওইনা ইছোকখিবনি। থরা বারোনা মমানা হায়রকখি—

“অমুক থেংনা লাক্রিবদি করিগীনে? ঐনা পাও চেনখিবত্হবু ফনা
মকুইয়বা নত্ৰা?”

করিসু খুমদে, ফিভম শোকচিল্লবা মপাগী শক্তমদো উকবদা মমিক্তা
পীগী ঈয়ীক থরা শিস্তরকই। মখোলদি থোক্তনা শুং শুং কপ্পী।

“কনানো লাকইবত্হ?”

“নচা ম্পীনি, রোমানি।”

(রোমানা মপাগী মখোঙ শোক্তুনা থুৰুম্মী।)

“কনা?”

“নচা ম্পী।”

“কনানা তাকলুরিবা?”

“কনাসু তাকলুদে, মহাকসু খঙই।”

ঙাইহাক অমুক মই মই তুমিন লৈনৈ। কাহু চীকপা য়াবা চীকই।
মপান্দা উন পুবা ম্পাশিংনা শিংলকপদা নাকেহাগী উনা-দ্বানাশিংহু কেববগী
মখোলত্হতমক ভাব্রি। অচীকপত্হ থুগায়ত্হনা রোমানা তপ্পপা—

“ইমা বাবাগী সেবাত্হ ঐনা ভৌবদি য়াদত্ৰা?”

“করিল্লী য়াদনি, ওসি হুয়েংতমক মণায়রবনি, নপাগী সেবা পেজ্জা
ভৌজহৌ। তুংদা নীংডম্মক্কাই ইবেম্মা।”

মমাগী মনাকুদা মাসু তপ্পা ফমথৈ । অহুগা মপাগী মরাইবক্তা পল্লিবা
হুমাং মরোক মরীকু অমোনবা ফীহুনা তপ্পা তপ্পা তৈথোক-নাহোকপী ।
পীগী ঈরীক খরা লীম্বরকপহু বিজ্ঞেনবা কল্পা হোৎনৈ ।

“ভায়থো রাধা নচা হুপীদদি পাউ হায়থ্রবা ? ঐদি মাবু হৌজিক
ফাওবা ঝারৌরিদো, ঐনা হেক শিজিবা ফাওবদি ইমুংসিদা মাগী খোঙ্গুল
ভাহনবদি ঝারোই । মহুদি নহাক খক কাউগহু । মহাক্সা ঐবু ... ।”

রাধামানবীসু রোমাসু তুমীন লৈ । য়াল্লা কিনা বোমানা —

“বাবা কোকসে অমুক্তা, মোনসে মক্ষম চাভ্রে ... ।”

“ঐনা হায়রীবসিনি রাধা কনাগুয়া অমত্তা মডোন্দা ঐগী অনাবগী
মরমদা ভাক্সুবা ঝাদে, ঐনা শিথ্রবদি নখোয়গী থুসীনি তৌনিংবতা তৌ ।”

রাধামানবীসু রোমাসু অহুম্বক ভোগদবা মথৌহুদা মমায় ওল্লিগী ।
চল্লনা চৌইরোলগুম মচিল্লা ভাংলি-শক্ৰিবহু থোইনা নাচুংলুদে । তশেং-
নমকসু চল্লনা মচাহুপী রোমাবু ইহোকখিবসিমক অতৈ থোইদোকপগী
নস্তে । ড্রগ এডিক্রি খঙনা খঙনা হুপাহুদা নমহুনা লৈশিনখিবগীনি । মচা
নিঙোলসু অনী শুজবা নত্তে, অতৈ অনীমদি হুপানি । আশা পুয়া কাষখি ।
মতম চুপ্পা মচাহুপীবু কাওথোকবদি হোৎনখি, অহুবু মহুমক্তি উমখিদে ।
কাহুদা মচাহুপা ঝাইমা মনি অত্তম্ননা চঙলকই, থাজ্জদনা মচেবু উবদা ওক্সা
কোয়না য়েংলগা—

“ঐচে কয়্যাম কুইরে কনাগা লাকই ?”

মচেনা মপা চঙহুগীংদবগী মওং উংলি ।

“ইবেম্মা ইচানা হুংডাইরগা ঐথোয়সু হুংডাইগদবনি, নঙ খক্তনিদো
নিঙোলসু ।” রোমা করিসু থুমদে শুং শুং কয়্যী ।

নোকজগা মনি—“বাবা নহানমথৈদি ঐচেবু যুমসিদা পনবা ফাওবা
য়াবদাইনে ?”

“মনি নহাক মপান্দা অমুক্তা থোরকউ ।” মমানা মনিবু মথুং থতুনা
কৌথোকই ।

“ইমা ঐনা হায়রীবসিব চুমত্রা ?”

“ব্রহ্মক করিমত্তা ভাব তারোই, নখোয় বাবানা মচিন্দা ডাংলি-শক্লিবা পুষসে চোইরোল ডাক্তরিনে !”

ইঙাও ডাওজরস্থা মচানুপাছু তুমিন লৈখি। ব্লড কেন্সরনা নারবা মীওই অমনা হীলবদা কয়াম কুইগান ? ডাক্তরগী লাইয়েংদি নহান্না লোয়-থবনি। হীদাক অমত্তা থাবা যাদ্রিবাসিদি লোইশিল্লকপগীনি। মপান্দা নিতিগী লেকপা লৈকায়গী অহল অমা অনা যুমহুদা চঙলকই। মৈশু লাঙে। থাশিরমদাই ওইবগা মায়কৈ পুষা ইমম মমই। মোদ্বর্তী অনাথক কাহুদা ভনিক ভনিক বানা খাঙলি। আশিং-অরাহাগী লুংশিংসু তোয়না শিংলি। রোমা মকোকী কীহু খজীক্তংগা অমুক চাংথে। মরাল লৈরবা মীশক অমগুমই। মথোয়গী মমাংদা ধোনা ফনা মপাগী সেবা ভোবা গুমদে। নাইতোম সুম তারকপগুমই। অহল অমা চংলরগা স্বর য়েংই অহুগা—

“উসিদি মাই- বাহন খঙবা মাইবা অমত্তং কোরুবনা হেন্না ফগদবা মাল্লি ...।”

“মহুনা ফগত্রা ... ?”

“স্বরসি খিভং লু ডাইতে থরা চিংনৈ ...।”

অমস্বহুদা মই মই মাইবা কোবা চংনখি। মমা-মচা ওনশিল্লরগা কপ্পী, মখোল থোক্তনবা হোংনৈ। মচানুপা অনীহুসু তুংথ-মাডথ চঙলরগা মপাগী লুখুমদা লুকখরগা ফমই, কপ্প দ কপ্তে।

“নখোয় খুনীংমক কৈদৌরে ? নচেংদি কোবীকুত্রা ? মাদি উল্ল-ররোইদো ... !”

খাজদনা য়ান্না জ্ঞান তাবা মওংদা চংনা ইঙপ ত.১ হায়রকপহুদা য়োমানা—

“বাবা বাবা ঐ সিদা লৈরিবসিদি।”

ভাদে মপাছ ভরংদা লৈ, য়েংদমক য়েংডকই । মপাগী মশাছ অমুক নোমই । শুকখুম খুংক্কে । খঙহৌদনা তপ্পা তপ্পা মমিং অনৌছ উইশিনখি অরোইবা ওইনা ।

ফোং ফোং শারহা মপাগী হকচাংছ খঙইং ইংথম্বকখি । মছ ফাওবদা খাজদে, রোমা মপাগী তোংশা য়াওজ্বা হকচাংছবু নোমছনা অহুম্বক হৌদোক্লি । মই মই য়েংনৈ মাবু ... ! □

মণ্ডফাওনরবসু

ওফিসতগী হুল্লকপদমক মঙায়রি ফুরীং খোঙগ্রাও কাওবা হোংদোক্ত্রি
মীপাই চাউবী মমাছনা প্রপ প্রপ চঙলক্কা কীং নমশিলৈ—

“নচাছুপীগী চিঠীনিসে করি করিনো মাগী চে-চাংছ তাং ও কাওবগী
মমুংদা ধারকউ হায়বনি।”

পুক্রিংদদি থল্লি মসিগী মূগীসিমা ওহোক্রুসু ডাইডমখিড্রে তপ্পা অহুম
হায়বা যাবসিদা ! হেক য়োরকপগা !

অমুকসু মখা তাথরকই—

“ইহে ইকাউব কাউই পৈশাসু হন্দক্কা থরা তেল্লা ধারকউ হায়বনি।”

“লৈবা লৈতবা ধারকউ হায়রবনিনা থাবা ভাবনিনে।”

ঐসু খোনু থিত্তং লৈখতুনা থুমথি। মমাছ মখা তারমদে কাছদগী
চুমজিং থোকথি।

তলবপুদি ওসি নোংমা নিনীসিদা ফংলকপসু ময়ায়, থাসু লোইশিল-
লক্কাবনিনা। ওসিসিবু তাং অমা নত্তনে ? ইকাউ কাউই কেলগুরতদা
অমুক চঙশিন্দুনা স্বেই। নোংমা নিনীদি লৈরিদনা ? অছদগী চিঠীছ
থুংলৈ থুনা হাংদোক্তুনা পাথোক্রুই। মসিগী অঙাংসিসু ওহোক্রা ভাব
তাখিড্রে চে-চাং অসুক য়াথসিবু নহন্ন। কোক হায়রক্কাবসু হেক ফগদবা।
থুদক থুদক্কা ওইনা হায়রকপসিদদি ! মথকরায়দা ইর্রিবা তাংছ উক্কাগদা
খঙলকই থাথায় অমগী মমাডদা ইরকথিবা চিঠীনি। পোষ্টমেলা মতম

চানা য়েহোকপীদবগীনি ওসিতা কংলিবসিস্থ। খোয়না ইচানুপীণী মরালদি নন্তে। তাং ৩ দি নোংমাইজিংনি, অহুদি কমদৌবা তারবা? হুয়েংখক্তগী মমুংদা চে-চাংছ শুনবা অমুক তাহোক্কাগা পোষ্ট ওফিসতা চংলগা স্পীড পোষ্টতরা নক্তগা করিনো অথুবা উপায় অমা থিতুনা য়ৌহনখিদবদি য়ার-য়ৌই। চাকশঙদগী হোবে হোবে ধোরক্কাগা মমানা—

“হুয়েংগী থোং-থাক্কা ইজ্জাং-নাপী অমন্তস্থ লৈতে লুপা ১০/২০ মুক্তা পীরকউসে।”

“হৌজিকীবু লৈরবদি হুয়েংগীদি থোকঅবা লাকনি। চাকুম লাম্মে অরৈবহু থোংদোক্কায়েসে।”

“হো ভয়েংদি বন্দনে ঐখোয়বদি ইজ্জাং চাজবস্থ যায়্যে”

মচিন্দা জাংল ডাংলতুনা খরা শাউবংননা থোকখি। ঐদি ভাবপু ভৌকদে ওসাই ওফিসতা হায়নহৌবগুমস্থ ভৌবনি। বন্দনা ভোয়মনবসিদা কোকসে ইঙাও ডাওশিল্লকই। অতৈ লায়রি ইচা নুপীণীতুনা কমদৌবা তারবা? এমঃ ইয়ুঃ দগী চে-চাংছ তাহোকপা ডাক্তনস্থ লোয়বা নন্তে, পোষ্ট ওফিসতা অমুক চংলগদৌরিবনি। গাডী মচাহুস্থ বেড়া তৌতুনা ওসি নোংমা নিনী/বাম শুববনি বার্কসোপ্তা ইনশিল্লবহু। হুয়েং লৌকগদবস্থ বন্দনিনা থোং হাংলোয়। কবয়ো! সুম খঞ্জিল্লবগা হেহ্না হেহ্না লুশিল-লকই। ওফিসপুদি থোকঅবা লাকনি। চাক ফনা লাম্মুরবনি পুক্সে ইধন ধনগংথে। খোঙ খুতু খরা চামথোক খোন্তোক্কাগা কমুংদা ওাইহাক লোংনা তিপথে। ইশাসিস্থ বসতা নমশিল্লবগী ইচোক চোকথে। ওসিদি খবরগা অমত্তা পানিঃউত্রে। খল্লবোই খল্লুরবনি হেহ্না কদোমদগীনো অমগা অমগা মফাং মফাং মরা মরা শয়তুনা হুয়েংগী শোযবা য়াররৌইদবা থবকশিংতু মথং মথং কোকসিদা খল্লকই। তাজ্জাহুদা ধংনবা কারোমদা ইচানুপা অতোহা খরা ডাওবহুগা মচে যাইমহুগা মরৈ কল্লা য়েংনতুনা লাইরিক ভৌদনবা হোংনরিবহু অমুক তারকই। মৈংগা মথসিদা ঐস্থ খোয়না চৈ-খাংলুডে। মথোয়গী মত্তমদনা করম খোক্কাগদৌরিবা? মচে

অহল সিমন্তংদবু মী ওইজরবদি । ইরাং মতাসিদা খরা ফগত্রা খন্দুনা
মপান্দা খাদোক্‌বনি । মমানদি পৈশা-মুংশাগী ফিভরসিদা কয়া রাজনিং-
দবনি । খঙজে তৌরিসে ?

* * * * *

উচিন নাচিনা চে-চাংছ লোয়শিল্লগা পোষ্ট ওফিস লোয়দা লাক্কে ।
বন্দগা ওইবনিনা চ্যোক্তি খরা কল্লবসু ক্যুট্‌ছ পঙশাং শাংদে ফনবু তান
চাক্‌বগুমই । শস্ত্রী তারিবশিংহুসু যান্না মবুক ইং তল্লী, মফম অতৈদা
লৈরব্বগা খেয়ে । ঐখোয়গুথা চহী লোন্দদি অছক হাক্কা কুপখনা চ্যেক
ভৌদে । ইতং তন্তনা পোষ্ট ওফিসতা খেংমনবহুদা ঐবুসু মশক খঙবা
অমা অনীদি যাওরমাল্লে । নোকফেৎকসু তৌরহুনা সার গকসু কৌরকই ।
ইরাং রাংলবা মুত্তক মুরবা কুচুহুদা থোল্লিবা ইউনিফর্ম, পায়রিবা খুংলায়
হেক নকশিল্ল লেপ্পবমক্তি মৌজনগসে করিনোমদি ভৌই । ওয়োক্‌সু মগুণ
লৈখ্রে মৌরমগী সিকাইশিংসে । রিসিপ ভৌবগী চে মচেতু খুত্তা পাইশিনবদা
মভাররি গেটলোমদা অভৌবা মখোল অমা তারকখিবছ । পোষ্ট ওফিস
মক্‌হুদা মই মই পঙচেন্দা চেয়ে, মায়কৈ খঙনদে । উরকখি মৌরহুদা
সিঃ আরঃ পীঃ এফঃ অনীগী ইহিং-নাহিং তৈরবা হকচাং অনীখক । শিবমক্তী
মান্দে । ডাইহাকী তুংদা মফমছ আর্মিনা পুঙমু মুত্রে । মৈতৈ পুলিস
মচা মস্তাদি কয়া রাওবা উদে । করয়্না ঐখোয় খুদিংমক্কী লাইবক ? খরনা
কাচিন কোংয়াদা পাকথহুনা লোংনারি । মৌওই খরদি নোংমৈগী চীল্লোন্দা
পয়েং লেংবা হৌখ্রে, খরা অমনা উপ্রাক্কা হীপথহনখ্রে ; তৌরিবা ঐওংহুদা
কনাসু মমিং ফাওবা হজ্জনা য়েলুদে । মরাল লৈবা লৈতবা মখোয়গী খুং
চল্লবনিনা লেয়দি খাররোই ।

ছুঙ দাং ।

ইসঃ খুদক্তা মী খরগী মপুলি লোমখ্রে । ইশা পুয়া নীকপনা চেঙ
খৈবগুমকই । মক্‌মহুদা পাকথরিবা ঐবুসু মখোয়না উধবগুমই ; খল্লি-
মক্তদা খঙহৌদে অমনা খুং তাপ পায়হুনা কন্না ঐবু চিংলকখিবছ—ঐসু

শিরগা শি চঙলগা চঙ হায়ছনা ওমজবীদা ধোলা মখে ফুদোকুই।

“কৈদৌরগে মখোয় বাবা ...।” সুপীগী খোঞ্জেলনি। ঐগী সুপী-গীনি মহাক্সা ভাঞ্জাসিদা কদোমদগী।

“ইহে করি ভৌরবগে হোজিক্তা চাক লাম্মে হায়রগা ...।”

খুতু খঙচিং চিংখোক্সা মিং খঙপাং পাংখোকই। মমাছ ঐগী ইভেছদা নোকমি নোকমি ভৌছনা কমাংছদা লেগ্নমছদা জ্ঞান খঙতা তায়কই। মঙফাওনরবন্স ঐদি অহুম মঙলারিবগ্নমই। □

—লোইরবা—

